Kitabı oxu: «Кузнечик»

***

Несколько дней назад мама собралась ехать в областной центр, город К***. В местной больнице ей дали направление на подбор слухового аппарата. Она у меня инвалид детства по слуху. Даже в специальной школе училась для таких же, кто как она слышит наполовину. Ну или совсем глухие.

Ну, в общем, она меня одного оставляет на неделю. К*** находится неблизко. Дорога утомит любого: сначала на автобусе, в котором воняет бензином, надо трястись 3—4 часа, а потом ещё на поезде 15. Но на поезде уже совсем другое дело! На поезде я и сам любил! Заберёшься на верхнюю полку и едешь себе, в окно поглядываешь, на людей. Поболтать можно, в картишки сыграть, разговоры всякие интересные послушать.

Короче, мама уезжает, оставляет мне картошку, 2 пачки макарон, полкило гречки, 2 банки тушёнки и денег на пару булок хлеба. Понятное дело, хлеб я не собирался покупать. Хотя очень любил. Мог в одного полбулки заточить. А если ещё и масло есть, то и всю разом съесть. Да и хлеб-то был не хлеб. «Дока» называется. Похож на пену мыльную – глотаешь, а она пустая. Нет в животе ничего и снова есть охота. Этот Дока почти везде продают. А нормальный – нам не по карману. Слишком цена отличается. Да я -то понимаю, что хреновая эта математика.

Отец приходит редко. Приносит конфет, к матери раньше обниматься лез. Мать его то подпускала, даже оставляла ночевать, то гнала. Не понимал я: бывает, она так улыбается, даже шутит, будто хочет, чтобы он приставать к ней начал. А потом, как начнёт его с силой толкать, кричать, чтобы не подходил к ней.

Когда мы жили все вместе – они временами дрались. Ну как дрались. Отец придёт выпивший, ляжет спать. А потом мать вечером приходит. Смотрит на него, обнюхивает. Потом бросается на кухню, набирает ковш воды и выливает на спящего отца. Тот, само собой, подрывается. Матерится, ругается, толкает мать. Но мою маму не так-то просто остановить! Она как будто в раж входит, не в себе! Короче, всё заканчивалось тем, что отец сидит на ней сверху на кровати или на полу и душит. А я сзади, повиснув на нём, пытаюсь оттащить, умаляя не трогать маму. Страха во мне было много, конечно. Да и кто бы не испугался?! Я вообще иногда прямо боялся их одних оставить. А надо было. Чтобы сгонять на лестничную площадку и постучаться к тёте Маше, и та вызывала милицию. Ну а потом снова к ним. Мой крик, видимо, всё-таки долетал через какое-то время до сознания отца. Потому что он начинал ослаблять хватку и мать, пока её душил, тоже понемногу успокаивалась, обмякала. Когда приезжала милиция, всё уже было кончено. Мама с несчастным видом, подтверждала насилие над собой отца, а тот молчал, извиняюще улыбался. Мол, погорячился, извините, что потревожили…

Как вы уже поняли, я, конечно, был только рад, что отец с нами не живёт. Года три точно. Ну не могут они жить спокойно и мне не давали. Поэтому лучше уж так.

***

Отец живёт в посёлке Мирном в старом доме, в котором вырос. Когда-то там были огород, куры. Но потом бабушка уехала жить к дочери в Самару, и он остался один, хозяином. Всё похерелось. Серый дом косо проваливается под землю, огород давно никто не сажал, кур съели, участок зарос сорняком и немного одуванчиками. Мирный стоит поблизости от нашего города. Если пешком, то за час с окраины можно дойти. Но я редко там бываю. Только если уж совсем долго вестей нет от отца. Тогда да, я собираюсь и иду его проведать. Мало ли что может с человеком случиться, когда он один в деревянном доме! Пару раз я находил его, уснувшего с дымящейся папиросой в пепельнице. А ведь там ещё и другие бумажные окурки. Сами знаете, что может быть… Я ему говорил, чтобы он тушил до конца свои бычки. Он кивает, но всё повторяется. Работы у него давно не было – уволили за пьянку. Только не подумайте – пьяницей он не был! Это только мать его так называла. Просто часто выпивал. Потом современем, да – стал больше и больше. И совсем «опустился». А работа у него была очень хорошая – в аэропорту радистом. В микрофон отправлял сообщения и принимал. Там ещё много старых печатных машинок стояло, но я не помню, чтобы кто-то на них печатал кроме меня. К компьютерам меня не подпускали. И я иногда так, от скуки, всякую белиберду настукивал на машинках. Редко, но мне удавалось напроситься на смену к отцу. Я кайфовал: смотрел телек до ночи, боевики всякие, спать ложился, когда сам хотел. Мы ели лапшу «Ромэн», «Доширак» или заваривали картофельные хлопья. Бывали и котлеты, тефтели. Их делала баба Лена, она ещё тогда не уехала в Самару. Мне 7—8 лет было.

Мать моя готовить как следует, не умеет. Ну там картошку сварить, рис с гречкой или макароны по-флотски – это она может. Даже борщ вкусный сделать может. Но так, в целом, нет у неё способностей пока. С мясом не умеет обращаться. Хотя с печенью научилась всё-таки. Но её у нас всё равно почти нет. Так что – это не в счёт.

В общем я отвлёкся. Мама собралась в К***. Я был только рад. В 13 остаться одному – это же мечта любого! Ну почти 13, день рожденье у меня наступает через 1,5 месяца, так что считай 13. Меня ещё никогда не оставляли больше, чем на сутки. В квартире я, конечно, курить не собирался – запах потом не выветришь, ещё и молитвы заставят с утра до ночи читать. Но позвать кого-то с ночёвкой, а самим пойти гулять хоть до утра —это легко, это «тема», как сказал бы Сарыч.

Сарыч жил в доме напротив, был старше нас с ребятами на 3 года и стоял на учёте. Ну на учёте в милиции. Мы его немного побаивались, уважали и слегка копировали. Он с пацанами вскрыл квартиру. Денег там было мало, но они вынесли новенький DVD и музыкальный центр. Ну ещё диски и какую-то мелочёвку. Продать не успели -их взяли. Теперь ему тётя Вера передачки носит. Мама говорит, что его после суда в колонию отправят, здесь его держать не станут.

Я снова съехал с темы. Мама спросила, что мне привезти. Я-то понимаю, что привезти она ничего не сможет. Денег у неё нет ни на что нормальное, сто́ящее. Ну и сказал, чтобы не расстраивать: «привези мне фишек и «Баунти». Батончик с кокосовой стружкой внутри, знаете? Ещё реклама такая красивая: девушка на берегу бирюзового моря лежит на белом песке и откусывает шоколад. А голос за кадром: «Баунти – райское наслаждение!». Я его любил и мама тоже. Фишки потом можно обменять на 5—8 минут на Кузнечике. Конечно, много она их не привезёт— их продают со жвачками только, но у меня отложено, и я добавлю.