Когда стоишь на краю обрыва – так и тянет прыгнуть вниз. Хочется узнать, что там, внутри этой разинувшей пасть бездны, которая словно смотрит на тебя снизу-вверх, недоверчиво подняв бровь и думая, что ты все равно не решишься. И ты знаешь, что это правда. Ты не сумеешь сделать этот шаг навстречу падению, не найдешь в себе силы дойти до конца и встретиться с истиной, ждущей тебя там, на дне, потому что неизвестность пугает.

Когда видишь хищника, такого свирепого и могучего, изогнувшегося, приготовившись к прыжку и смотрящего прямо на тебя – ты уже не можешь бежать. Это выше любых возможных усилий. Яркие флуоресцентные лампочки мерцают у тебя в голове подобно новогодней гирлянде, тело не слушается, уже почти отделившись от сознания, мысли путаются, не давая сосредоточиться. Тебе остается только надежда на то, что кто-то или что-то тебя спасет. Ты знаешь, что этого не случится, знаешь, что все люди из этих мест ушли, но все равно надеешься. Просто потому, что невыносимо больно взглянуть правде в глаза.

Когда смотришь на то, как кто-то собирает вещи, ты пуст. Молча сидишь, безучастно наблюдая за тем, как другой ходит по дому – вашему дому – выплевывая в твой адрес обидные слова, а внутри идет безобразная, кровопролитная война, в которой твое сердце, такое доброе, верное, ласковое, изрубают на куски тысячами острых мечей. В этот момент уже не важно, как ты поступишь, что скажешь, потому что ты затерялся среди обломков самого себя. Оттуда так сложно выбраться, не каждому это удается. И вот теперь, сидя на руинах своей мечты, ты знаешь, что можешь оказаться заперт там, не справившись с навалившимся на тебя грузом. В этом твое безразличие.

Когда начинается шторм, ты не решишься спрятаться в трюме. Нельзя сбежать, нельзя подвести капитана. Видя, как волны, бушующие за бортом, бьются о палубу, словно желая присоединиться к путешествию, а если не выйдет – не допустить его, ты бессилен. В эту минуту тебе не остается ничего, кроме подчинения стихии, такой могучей и такой беспощадной. Отныне ты не властен над своей судьбой.

Страх, подобно спруту, опутывающему свою добычу нерушимыми путами, сковывает. Разрушая города и корабли, сковывая думу и волю, забирая возможность дышать, видеть, чувствовать, он оставляет тебя пустым. Страх многолик, он имеет много имен. Только вот ни одно из них не имеет ничего общего со страхом.

«Книга, которая тебя изменила»

Знаешь, люди на самом деле вообще не меняются. Серьезно. Если тебе кажется, что человек стал совсем другим, то ты просто прежде не знал, каков он на самом деле. Значит, ты просто заблуждался на его счет.

Но за то человек растет. С возрастом мы становимся спокойнее, лучше узнаем и понимаем себя. Взрослея, находя истину, проходя один за одним все этапы внутреннего роста мы осознаем причины-следствия, лучше понимаем свои и чужие мотивы, выводим наружу то, что прежде было скрыто, а притворство и максимализм уходят, отныне являясь здесь лишними, чужеродными. Все эти перемены внутри нашего сознания происходят с течением жизни. Люди, вещи, учеба/работа. Все то, что нас окружает, что мы переживаем, вносит свою лепту в сотворение истинной личности, которая в конечном итоге займет место нынешних ее зачатков, выбрасывая за ненадобностью лишнее и напускное и ставя на места родное, необходимое. И больше всего нам приносят книги.

Несколько ученых в начале века проводили исследование. Людей усаживали читать разные книги, а к голове прикрепляли электроды. После прочтения тысяч книг сотнями людей вывод был сделан один: литература – реальный жизненный опыт. Когда герой проходит в дверной проем – мозг активируем вестибулярный аппарат. Когда ему угрожает опасность – вырабатывает адреналин. Мы примеряем на себя жизненный опыт героя, впитываем его суждения и мышление. Каждая прочитанная нами история – это уже история, которая случилась с нами. Потому что для мозга она реальна, потому что мы ее пережили, потому что она уже часть нас. Каждая прочитанная тобой книга – это твой личный жизненный опыт.