Kitabı oxu: «Право на лунные крылья»

Şrift:

* * *

Счастливые строчки рождаются,
если зачаты они
В ЛЮБВИ.
Даша Гри

От автора

Здравствуй, друг. Ты держишь в руках эту книгу – значит, Ты мой друг. Потому что только друг по собственной воле будет это читать.

Я совершенно убеждена, что «взрослая» поэзия вне школьной программы – явление бессмысленное и крайне болезненное. Сомнения одолевали меня относительно целесообразности данного издания… Я снова и снова пересматривала архив, вставляя в подборку то или иное стихотворение, а потом вычёркивая его.

Это был абсолютно мучительный процесс, будто лечение зубов без анестезии.

А потом… А потом я «вырвала зуб с корнем» – и стало легче. Я решила, что подборка сама по себе – глупость, и наличие или отсутствие какого-то из стихотворений не сделает её лучше или хуже. В результате Ты видишь в одном сборнике сразу много временных пластов.

Если резать, так по живому, если уж издавать, то сразу всё.

Поэтому выражаю Тебе, о мой отчаянный читатель, уважение за Твою смелость, за то, что Ты не сразу сдаёшь эту книгу в макулатуру, а сначала читаешь хотя бы вот этот текст «от автора».

Позволь, расскажу Тебе немного о разделах данной книги.

Незрелые, неталантливые, но кричащие стихи конца 90-х – начала 2000-х из «Раннего» очень сильно отличаются от раздела «Позднее», такого же неталантливого, но уже более зрелого и где-то шепчущего.

Из «Очень раннего» к Тебе обращается девочка двенадцати – семнадцати лет, прости её за её дерзость. Из «Просто раннего» – уже девушка, так безысходно ищущая и не находящая вне себя то, что должно быть внутри.

А потом – «Позднее». Я провела условную грань между этими периодами – рождением первого ребёнка. Если стихи «до» – это мысли юной девушки, это первая или не первая любовь, это максимализм, это символизм, это нарочитая блоковщина и усиленный поиск красивых метафор, то стихи «после» – это что-то очень простое, бытовое, приземлённое.

В этом сборнике Ты найдёшь два стихотворения не на русском. Первое – это перевод Даниила Кокорева. Моя подруга, преподаватель и переводчица Анна Борданова пригласила меня выступить в СПбУТУиЭ. Даниил был на тот момент студентом данного учебного заведения. Этот удивительный человек и талантливый переводчик взял и перевёл одно понравившееся ему стихотворение на английский. Это уникальный опыт! Думала ли я, что такое возможно? Моё почтение и моя благодарность Даниилу не знают границ. Спасибо!

Второе. Перевод Даниила заставил меня вспомнить своё детство и найти своё старое-престарое стихотворение, которое я сама же и перевела на французский. Ты не поверишь – я писала всё это для экзамена по французскому в школе, чтобы рассказать его в билете «свободная тема».

Ещё Ты найдёшь два раздела с похожими названиями: «Февралята-2005» и «Февралята-2024». В феврале 2005 года мне вдруг пришла в голову идея: а что, если писать по стихотворению каждый день в течение месяца? Получилось почти каждый день и не весь месяц, но всё-таки несколько стихотворений сложились в цикл «Февралята-2005». И вот спустя девятнадцать лет я устраиваю себе челлендж по новым правилам: в течение месяца, но через день – по чётным числам. Прошу друзей и подписчиков в соцсети накидать тем для стихотворений – и пишу. Так рождается цикл «Февралята-2024».

Из второго цикла некоторые стихи попали в детский сборник «КаранДашины записки», но большую часть Ты можешь прочитать тут.

Муж. Так сложилось, что ему я посвятила целый раздел. Ну а что делать, если он – мой муза муж. На меня вывалились записки, налетели блокноты и посты, меня припечатало в разные годы чем-то посвящённым, вдохновлённым и пропитанным. В этом году девятнадцать лет, как мы вместе, и пятнадцать лет свадьбы. Это же срок за особо тяжкое! За какие такие грехи прошлых жизней его так наказали мною?..

Ты, наверное, заметил какие-то странные qr-коды на некоторых страницах? Это ссылки на песни. Есть у меня одна плохая привычка – петь. Пою я отвратительно, но постоянно. И иногда тексты ложатся сами собой на мелодии. Начну, пожалуй, с песни «Свинцовые капли дождя».

По ссылке Тебя ждёт мультик. Это клип на песню группы Tutte Corde. Группа существовала недолго, нигде не выступала и записывалась только на квартире, то есть по сути и не существовала вовсе. Однако эта песня, положенная на примитивный мультик, является следом, доказательством, что когда-то это было. Слова – мои, пою действительно я, мультик рисовала тоже я, мелодия – моя. Музыка – Андрей Меркурьев, исполнение на гитаре и на басу – Андрей Меркурьев и Евгений Бакин. Музыкальный редактор – Андрей Меркурьев, идейный вдохновитель – Евгений Бакин. Главную героиню мультфильма зовут Фрося, про неё у меня есть ещё серия мультиков, только уже не с авторской музыкой.

Все остальные песни записаны с помощью искусственного интеллекта. Нейросеть Suno заставила меня глубоко погрузиться в мир, который изменяется с каждой секундой. Нейросети существуют, они работают, они выдают потрясающие результаты. Конечно, не всё им (пока что!) под силу. Некоторых моментов в песнях я добивалась очень долго, некоторые так и не удалось исправить. Например, кое-где нейросеть упорно неверно ставила ударения в словах и никак не соглашалась спеть иначе. Самым трудным оказалось заставить нейросеть спеть одну и ту же песню мужским и женским голосами, чтобы потом нарезать и склеить. В результате моих потуг и многочасовых попыток подружиться с нейросетью получился музыкальный альбом крайне низкого качества, но я этими песнями очень дорожу. Мне до сих пор не верится, что это вообще возможно, и я не могу перестать слушать некоторые композиции снова и снова. Ты скажешь, что я эгоцентрична и само-влюблённа? Можно ли слушать свои песни «на репите»? Ох, не знаю, не знаю. Послушай и Ты!

Напиши мне, пожалуйста, попали ли какие-то из композиций в твой плей-лист?

Ну что ж, наверное, я Тебя утомила уже.

Сколько можно! Всё предисловие да предисловие, где содержание-то? Всё-всё, ухожу-ухожу! Содержание начинается прямо со следующей страницы.

С уважением к Тебе,
о мой отчаянный читатель!
Даша Гри (Грибанова Дарья Александровна)
vk.com/publicmamadasha

Часть 1
Очень раннее. Если ты, поэт, меня услышишь

Посвящение
Новелле Матвеевой

Моя любовь не так велика,
Чтобы ты смотрел на неё.
Хватит мне того, что рука
Твоя на холсте кистью песню поёт.

Моя любовь не так велика,
Чтобы внимание ты обращал.
Хватит мне, что плывут облака,
Которые ты на холсте рисовал.

Моя не так велика любовь,
Чтобы ты помнил летние дни.
Хватит мне, хоть и нет облаков,
Неба. По небу плыли они.

Моя любовь не так велика,
Чтобы ты помнил лето, жара.
Осень лето толкает в бока.
Хватит мне, что лето было вчера.

Моя любовь не так велика,
Чтобы ты помнил деревья со мхом.
Пусть зима и морозы пока,
Хватит мне, что лето будет потом.

Моя любовь не так велика,
Чтобы тебя встречать мне весной.
Хватит мне того, что ты сам,
Летом сам вернёшься за мной.

Если ты не придёшь – не беда.
Буду просто в окошко смотреть
И весь год буду снова тогда
Песню о художнике петь.

Примерно 1998–1999 г.

Сказка Радости

Радости маленькой губки
Нежно целуют росу.
Глазки как незабудки
В тихом зелёном лесу.
Словно мерцающий иней
Кудри спадают с плеч.
Взгляд её ярко-синий,
Точно речушка речь,
Руки протянуты к небу,
Льётся небесный свет…
Веришь ли ты в эту небыль?
Это не небыль, нет!
Тёплый окутает ветер,
Будто мохеровый плед,
Радости чувства эти,
Этот простой завет.

20.04.2000

Un conte de la Joie

Перевод на французский —
Даша Гри

Les lèvres de la petite Joie
Embrassent la rosée pas à pas.
Ses yeux comme deux ne-m`oubliez-pas,
Qui poussent dans le bois.
Ses boucles tombent sur ses épaules
Comme le givre claire,
Comme la neige qui tout a couvert.
Et sa parole… sa parole…
Sa parole est comme une rivière,
Comme une rivière de lait.
Elle tend ses bras vers le palais.
Partout est le lumiere…
Toi, ajoutes-tu foi à ce conte mort?
Non, ce n’est pas un conte, c’est la nature!
Le vent comme une couverture…
Il fait du grand vent dehors.
Voilà ces sentiments
Savoir ce précepte très légèrment.

На берегу сияет мрак

На берегу сияет мрак
И злобой, и своей жестокостью.
А голоса больных собак
Звучат рассеянно над пропастью.
А солнца луч, как жизни день,
Красивый, яркий, нежный, ласковый,
Не посетит сие Нигде,
Сей уголок мечты затасканной.
Не видно впереди конца,
Начала нет у этой радуги.
Хозяин жизни без лица,
Как пулею сражённый, падает.
На берегу сияет мрак
И злобой, и своей жестокостью.
Ничто, нигде и непонятно как
Покрыто незнакомой копотью.

18.04.2000

Как я пишу стихи

Когда ты чужая миру,
чужая себе,
Возьми в свои руки лиру,
Сыграй.
И, может быть, станет легче.
Печаль убей.
И, может быть, станет прежним
Рай.
Попробуй струну любую,
Возьми аккорд.
Увидишь звезду родную —
Лови.
Пустóты свои листая
До этих пор,
Ты веришь, что ты чужая
Своим.
Не надо перечить сердцу
И звону строк!
И в тысячи мегагерцев
Твой крик!!!
Когда ты чужая миру,
Возьми листок
И вспомни дыханье лиры.
И блик…

11.04.2001

Упавшие звёзды

Пойдём собирать упавшие звёзды —
И снова крепить их на небо.
Пойдём! Может, рано? А может быть, поздно?
Поверю ли в эту небыль…
Пойдём собирать упавшие звёзды?
Пойдём! Только смысл не в этом…
Раскинем, как лучики, звёздные гроздья
И всех озарим звёздным светом!

11.05.2002

Его исповедь

Желания, эмоции…
Откуда же им взяться?
Потоки, а не порции!
Пусть лет всего шестнадцать,
И пусть уже не с вами я,
На сто десятом небе…
Эмоции, желания…
Дай мне ответ! Но нету…
Мечты такие ранние!
И вот уже в финале
Теперь одни желания.
Эмоции пропали…
Желания… так хочется!
Ответь же мне, о Геба!
Желания, эмоции…
Над головою небо…
Желания… Моления!
Ты мой свидетель, небо!
Как залп сердцебиение…
Был прав я или не был?
Желания… О боги! Мне
Пора из них слепить меню!
Ответь же мне, не много ли?
Молчишь?
Спасибо, я ценю.

Желания…

01.08.2002

Мерцанье звёзд

Мерцанье звёзд
Волшебный вальс больших планет.
Уже мороз,
И на снегу искрится свет.
И день пришёл
Простить прошедший год за всё,
Накрытый стол…
Что год грядущий нам несёт?

И Дед Мороз
Придёт с подарками для всех.
Ни капли слёз,
А только радость, шутки, смех.
Курантов бой —
Он каждый год неповторим.
Дед с бородой,
Игрушки, ёлка, серпантин.

Стол со свечой,
Два красных дня календаря.
Как горячо
В морозный вечер декабря.
Приняв свой пост,
Год чертит через трафарет
Мерцанье звёзд,
Волшебный вальс больших планет.

Декабрь 2002 г.

Звёздный корабль

Мне приснился сон,
Удивительный сон,
В памяти остался лишь след.
Брал корабль разгон,
Слышен был перезвон
В путь его отправлявших комет.
И не стоило ждать,
И не стоило рвать
С корнем цветы из земли.
Я хочу написать,
Я хочу рассказать
О том, как плывут корабли.
Как слеза в океан,
Словно капля в стакан,
Падает в море звезда;
А корабль плывёт,
Морю песню поёт,
Оставив вдали города.
Скоро будут мечтать
И легенды слагать
О звёздном моём корабле,
И развеется сон,
И оставит мне он
Лишь в памяти хрупкий след.

27.03.2003

Белый остров

Любимой маме посвящается…

Подарю я тебе белый остров,
Ты прими его и сбереги.
А над островом небо и звёзды,
А на острове чьи-то шаги…

Пусть его незатейливый контур
Сохранится в сердечке твоём
И, как лезвием, пусть горизонтом
Небо с морем на два разобьёт.

Пусть смахнёт бесконечное время
Пыль с его белоснежных границ.
Ждёт на острове странное племя:
Племя душ, дом сердец, остров лиц.

Подарю я тебе белый остров,
Целиком погружён в синеву.
И плакатные лозунги солнца
Нас с собою на остров зовут.

Подарю я тебе белый остров,
Обещаньями я не сорю!
Как любовь подарю – это просто!
Белый остров тебе подарю.

17.05.2003

Снится дереву под окнами

Снится дереву под окнами
Голубое небо дня,
Листья чуть от ветра дрогнули,
Разбудив меня.
Снится тротуару серому
Рябь чудных подошв.
Спит и Млечный Путь потерянный,
Видит звёздный ковш.
Спят, похрапывая, лужицы,
Снятся ливни им.
А над ними сонно кружится
Затуманный дым.
Ночь царит. Слезами, вздохами
Ночку не унять.
Эх ты, деревце под окнами,
Не буди меня.

02.07.2003

Маяковскому

Обалдеть могу я
            от такого,
Что мне делать —
            сразу не поймёшь!
Ты – поэт, творец, «транжира слова»,
Я – «редиска старая»,
            «стоглавая вошь».
Над нами
            тысячи звёзд зажгутся,
Как люминесцентных лампочек,
И тут же
            к небу встрепенутся
Тьма «сердца
            поэтиного бабочек».
Ты
     словами соришь и кидаешься,
Подражанием
            займётся люд.
Нет, не примет
            меня «города адище»,
Не кивнёт мне
                        «Невы верблюд»!

Пусть текут рекою
            «слёзы с крыши»,
Пусть стихи звучат
                        от бунтаря!

Если ты,
            поэт,
                        меня услышишь —
Значит,
            звёзды загораются не зря!

30.05.2003

Влюблённая

Руки протянуты, веки опущены,
В яркой улыбке ты. Солнце как нимб.
Лучики солнышка, что-то поющие,
К тебе они тянутся, ты тянешься к ним.

Радостью солнечной ты окрылённая,
Похорошела ты и расцвела.
Что же с тобою? Ты просто влюблённая!
Окситоцин, дофамин, все дела.

10.08.2002

Родной. Далёкий

Посвящение 1

Я буду благодарна и за это,
Я буду благодарна и за то…
Молчат внутри меня мои секреты,
Злой взгляд с трудом меняю на пустой.

Спасибо за претензии не к месту,
Спасибо и за гнев, в мораль одетый,
Но, несмотря на то что в сердце пресно,
Я буду благодарна и за это…

Спасибо, что, быть может, уважая,
Ты уваженье прячешь, кроешь пледом,
Напоминаешь мне – я не святая,
Я буду благодарна и за это…

Определив мне нравственную зрелость,
Спустившись к уровню «Ах так? Ну, я вот эдак!» —
Ты философствуешь.
И как бы ни хотелось,
Я буду благодарна и за это…

И за словесные твои биенья,
И за твою не появившуюся проседь —
За всё я у тебя прошу прощенья.
Но ты же не поймёшь и не попросишь…

05.07.2003

Мысли

Я нажимаю на клавишу
И вижу букву на мониторе.
Я слово новое напишу,
Сотру и забуду его вскоре.
Мысли никак не собрать во единое,
Мысли уходят, след остаётся.
Мысли ко мне повернутся спинами,
Спинами, лица закрыв от солнца.

Солнце в глаза, ослепляя, светит,
Солнце не знает ни сна, ни лени.
Если я бронзовая, то я – третья,
Я коплю золото этих мгновений.
Скоро раздавят меня мысли,
Слово забытое воскреснет.
Я разобью копилку и чистым
Золотом выкуплю все песни.

Солнце в глаза, мысли спиной.
Вдребезги… осколки летят.
Помнишь, так было когда-то со мной?
Знаешь, так будет со мной всегда.
Снова на клавишу я нажму,
Слово придумаю и забуду.
И не скажу его никому,
Никому, ни о ком, ниоткуда.

02.08.2003

Выборг

Крупою рассыпались листья,
Вода потемнела, но чисто
Всё отразила вокруг:
Дома, фонари, и деревья,
И замок стоически древний.

Колёс приближавшихся стук
Я слышу. И льётся устало
Асфальтовый шум. Я узнала
Знакомый в нём голос и пульс.
О сердце, я словно влюбляюсь,
О Выборг, в тебя окунаясь.
Но время пройдёт – я очнусь…
Очнусь и не вспомню ни шума,
Ни стука печальных колёс.
О Выборг! Позволь мне не думать,
Что ты моё сердце унёс.