«Теорема тишины» kitabından sitatlar
Юная леди, – строго проговорил он, – в этом городе я пережил любовь. Поэтому не могу отсюда уехать. Я никогда не мог отсюда уехать. Запомните это хорошенько. Любовь делает мир невероятно маленьким. Куда ни поедешь – как будто заглянул в соседнюю комнату. Взял печенье, налил чаю, нашел книжку – и вот уже возвращаешься, шаркаешь тапочками. Это и есть любовь.
Знаешь, как он живет? Вот ты скачешь на коне через всю степь на рассвете, когда на каждой травинке натянута паутина и ловит солнце в свой жемчужный прицел. Скачешь и впускаешь в себя ветер, как в дом, в котором такая печаль или такая радость, что никто не запирает дверей и окон. Штаны в росе до колен, хоть выжимай. А к концу дня ты, может, живым и не доберешься. Тут волей-неволей от гордости ошалеешь. Знаешь, проспиртуешься ею, чтобы не так страшно было, и это лучше самой крепкой выпивки. Слишк
Может быть, я даже хотел бы стать деревом в своем лесу и забыть обо всех огорчениях; иногда бредешь сквозь чащу и испытываешь такую слабость, такое ясное желание не идти никуда больше – просто остановить эту нескончаемую горизонталь под ногами и устремиться по вертикали вверх, чтобы ничего не было между тобой и небосводом. Я все хватал деревья за руки, пытался постичь закон их неподвижного хоровода и научиться стоять в такт. И, мне кажется, иногда у меня это получалось.
Как мне это было необходимо – знать, что однажды я буду возвращаться с прогулки, отряхивая на ходу с одежды еловые иголки и муравьев, буду подниматься по крутому берегу какой-нибудь реки и, оглядываясь, видеть сквозь черные еловые силуэты ее замысловатый темно-золотой изгиб, буду совершенно один на свете, как усталый рыцарь, и в складках моего плаща будут странствовать подслеповатые осенние пауки – и тропинка приведет меня к дому с цветными стеклышками в окнах, с теплыми комнатами, такими, каки
Мне теперь кажется, если во всем слушаться этого дома, то можно обрести счастье, забыть о страхе, одолеть время. Прежде я лежала на диване и слушала свои оглушительно тикающие часы – одни часы у меня отстают от других, и поэтому комната дышит, как собака после долгого бега, – и вот я слушала часы и думала про секунды, про каждую из секунд; мне казалось, что секунда эта падает в мое сердце, как в воду, расходится кругами, трещинами, разрушает мое сердце, убивает меня, – и следующая делает то же с
Она бросила филфак и занялась биологией потому, что раньше она думала, будто литература должна побеждать смерть, а потом выяснилось, что все как раз наоборот и у биологии в этом деле куда больше шансов.
