Прагу нужно уничтожить

И больше никогда не увидеть этого светловолосого парня с серо-голубыми глазами. Он знает все мои любимые песни, с ним легко молчать часами и он может хоть из-под земли достать мне горячий эрл-грей. У него в паспорте написано мое имя.

Наверное, я соврала бы тебе, читатель, и пусть меня судили бы все трибуналы мира, если бы я написала что-то вроде «мое сердце разбилось на миллион осколков» и всякие подобные пошлости. Но в самом деле, если бы я была одной из этих железных птиц за окном, то сидящий внутри седеющий пилот, сжимая ледяными, мокрыми от ужаса, руками рацию для связи с диспетчером, орал бы в нее «MAYDAY, я повторяю, MAYDAY³!»

Муж поднял голову и вопросительно посмотрел на меня, пялящуюся на него сквозь стекло перегородки.

На принятие решения у меня было одно открытие двери и примерно пятнадцать-двадцать шагов.

«Have a good flight» натянуто улыбнулась мне девушка в форме и грохнула печатью на открытой странице моего паспорта маленький квадратик, информирующий пограничную службу о том, что я покинула пределы Чешской Республики.

Октябрь, 2019 Прага – Май, 2020, Москва.

Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно.

В оформлении обложки использована фотография с https://unsplash.com/ по лицензии CC0.