«Друг-апрель» kitabının rəyləri, 65 rəylər

Подростково, но трогательно и цепляет. И окружающее и переживания автор передает мастерски правдоподобно и живо.

В сорок+ читать совсем не скучно, поверьте )))

Книга про детей, но не для детей… В общем, как часто у уважаемого тов. Веркина бывает – детская книга для взрослых.

Очень хорошая. Однозначно всем рекомендую. Хотя нет… Не всем.. Только тем, кто в душе ещё хоть немного – ребенок)))

жизненно, до жути жизненно.

Есть такие книги о которых писать очень трудно. А есть такие, о которых невозможно. Бывают книги, которые можно назвать лучими книгами года. А бывают вот такие, как "Друг-Апрель" Эдуарда Веркина. Я, конечно, назову ее лучшей книгой ушедшего года. Но я такого совсем не ожидала. Я вообще очень удивилась колличеству страниц. Почему-то думала, что это повесть. Но проглотила ее быстрее чем иную повесть и заполучила книгу года, лучшую из лучших, автора в кумиры и целый ворох бессонных ночей. Потому что "Друг апрель" оказался чем-то совершенно невероятным. Это самая красивая история любви, о которой каждая девочка может только мечтать. Самая красивая, самая странная, самая невероятная, в чем-то жуткая, самая-самая. О любви, которой не случилась. Это бесконечно грустная история, и все-таки бесконечно светлая. Этот мальчик, живущий на костромском разъезде, где почти никто не живет, и сочиняющие самые невероятные истории, занимая маленького братишку, пока его старший брат ворует, а мать пьет, должен был стать кем-то великим. Он должен был полететь в космос или написать сотни сказок, которые бы потом читали дети по всему миру. Но он сделал, наверное, еще лучше. Он стал Человеком в условиях в которых это было невероятно трудно. Это странное солнечное имя Аксён (которое и не имя то вовсе - кличка) удивительно ему подошло. Это история о нем, об этом удивительном ни на кого не похожем мальчике, который никогда не проигрывает. Он завораживает и покаряет. На самом деле, должно быть, это очень страшный человек, настолько упертый и целеустремленный, не считающийся с чужими страданиями и обидами, способный ради пятерки в дневнике у любимой девочки, прибить свою руку к двери, например. Это очень страшный человек. Из таких, наверное, вырастают убежденные полоумные тираны, которые потом уничтожают целые народы. Они рождаются где-то там в глубинке, в нечеловеческих условиях и неблагополучных семьях, выживают и добиваются того, что перед ними в ужасе замирает весь мир. Но с Аксёном этого не случится. Как это ни парадоксально, ни странно, ни неожиданно, это не злой гений. Это невероятно добрый, честный и спаведливый человек, умеющий любить, запертый в тело неблагополучного мальчика, одаренный совершенно недетскими мозгами. Он может любить! Всем своим существом и пока ему есть кого любить, мир не увидет злого гения. Он будет созидать.

А еще это история первой любви. Я никогда не встречала ничего подобного, я не знаю, случается ли такое на самом деле, но почему-то мне кажется, что все может быть. История любви с младшей группы детского садика... О которой надо читать то, что написал Веркин. А я писать не буду. Но эта история меня бесконечно тронула и задела за живое. Настолько, что мне не хватает слов.

И это совсем не детская книга. Я вообще не думаю, что детям стоит такое читать.

Ясно помню… Ожиданье… Поздней осени рыданья… И в камине очертанья тускло тлеющих углей… О, как жаждал я рассвета, как я тщетно ждал ответа На страданье без привета, на вопрос о ней, о ней...

Всё это произведение пронизано "Вороном" По, и где-то к середине, поняв это, я начал всерьёз опасаться, что любые надежды и чаяния главного героя не сбудутся никогда. И очень просто забросить книгу, потому что, уверен, очень многие устали от чернухи в эти дни. Но я верю в Эдуарда Веркина, читал достаточно его вещей, чтобы убедиться в мастерстве и умении писать для каждого в отдельности. Бесспорно, большинство его героев-подростков – это такие маленькие колючие взрослые с черным юморком:

Ульяна достала душистые дамские сигареты, закурила. С удовольствием. — Ты чего… — начал Иван и тут же замолчал. — Облегченные. — Ульяна помахала сигаретой. — Ерунда. — Ну и как, облегчает?

Тошно жить на железнодорожном переезде Ломы, вокруг полтора землекопа, нет твоих ровесников, а рядом только "упыри" – мать-алкашка, которая больше не мама, а просто Верка, старший брат Чугун, уже покатившийся по кривой дорожке грабежей и дядька – философ-сиделец с мутными схемами прокорма. Если нет твёрдых принципов и не для чего или кого жить, то жизненный план вполне ясен, например, вскрывать дачи приезжих москвичей, вытаскивать оттуда барахлишко и сбывать в городе. Аксён, а на самом деле его зовут Иваном, живёт ради младшего брата, и помогает ему ожидание, когда же на соседнюю дачу приедет семья, в которой та самая. Примерно 2010 год, страна на подъёме, ну или не совсем, это не важно, может быть даже по дороге туда, где солнце не встаёт, лишь бы есть по расписанию, а не когда придётся.

Вместе с главным героем мы будем драться, курить, попрошайничать, ненавидеть товарняки, но помнить наизусть расписание проходящих, читать выброшенные из поездов старые журналы, звать по имени одну из крыс в своей халупе и уметь отличать её от посторонних и многие другие странные для среднестатистического жителя нашей страны вещи. Мрак и беспросветная жизнь впереди? Нет, надо только подождать. Раньше ожидания были мелкими, не особенно важными, например, лета. Потому что можно было не показываться дома днями и жить в лесу в шалаше. Ну или дня Победы, потому что Чугун не напивался, и еда была. Теперь же это важная опорная точка в сознании Ивана, она приедет и... Что будет дальше, он точно не знает, но придумывает сценарии, поговорить-то точно надо.

Роман – явная иллюстрация выражения: "Сытый голодного не разумеет". Когда кличку твоему брату Славику дают за то, что он съел за раз десять банок тюльки в томате, а килечный суп – это деликатес. Я ждал каждой главы, вжимая ногти в ладонь, потому что будет хуже или нет? И никто не виноват, просто так случается, так бывает, понимаете?

как по-английски «полупроводник»? Семикондуктор! У нас «полу», а у них «семи», в четырнадцать раз лучше… Поэтому так и живём…

Мне очень нравится, что персонажей никак друг с другом не спутать, налёт маргинальности у каждого первого, но он абсолютно разный. Аксён вот бедный, но гордый и честный. Он перестал ходить в школу, потому что не было ботинок, но встречать Ульяну это не мешало. Ему приходится балансировать на одной ноге на верёвке над зловонной вонючей ямой, ещё и держа на руках младшего брата, не давая свалиться туда, откуда Чугун, плавая на спине, показывает кита и пытается сбить их струями грязи. Благодаря этой гордости, мне кажется, он и выдержал. И не скатился в маниакальное преследование, кстати говоря. Концовка прозрачная, логичная, за что я очень благодарен автору, сумевшему сохранить дух произведения «о светиле прежних дней».

Эту повесть можно прочитать как «социалку», рассказ о тяжелой жизни подростка из неблагополучной семьи, взрослеющего на крошечном разъезде в российской глубинке. Можно прочитать как рассказ о первой чистой и непреходящей любви. На самом деле, в повести есть и первое, и второе, но также и очень важное третье. Вечный вопрос русской классической литературы, который снова поднимает автор на материале совеременной действительности (эк, как литературовед во мне завернул лихо, а?): определяет ли среда человека? Все ли в этой жизни предопределено с самого начала, записано на звездах или каких-то там скрижалях, или человек сам строитель своей судьбы? Вот, блин, хочется сказать об этом замечательном произведении так много, что не знаю, с чего начать. Поэтому начну наверное с главного героя, Ивана по прозвищу Аксён, и с самого начала – с истории его любви к Ульяне. Потому что воспоминания самого героя о себе начинаются именно оттуда – с того дня, когда он впервые увидел Ульку – в детском саду  В это время герой не ощущает разницы между собой и Ульяной. В смысле, он мальчик, она девочка. Она красивая и классная, его к ней тянет. Все. В этом возрасте то, из какой ты семьи, сколько зарабатывает мама, и есть ли у тебя папа, не имеет значения. Иван делает все, чтобы постоянно быть рядом с Ульяной. В общем, он терроризирует весь детсад – и детей, и взрослых – чтобы получить право в тихий час спать рядом с подружкой, за едой – сидеть за одним столом и т.д. В их отношениях Иван – явно ведущий, Ульяна – ведомый. Иван перекраивает Ульяну под себя, причем довольно жестокими методами: свистит у нее над ухом, когда она хлюпает чаем; запрещает рисовать котят (пусть лучше рисует танки); и даже ломает девочке два пальца, когда она говорит, что хочет завести шиншиллу. Иван категорически против шиншиллы не потому, что не любит животных. Нет, он их очень даже любит, заботится о бездомной собачонке. Но он – собственник. Ульяна должна быть вся его, без остатка. А желанная шиншилла может стать между ним и его любовью. Вдруг девочка полюбит шиншиллу больше, чем его? Это был детский сад. Дальше начинается школа. Здесь Иван становится Аксёном. Здесь он начинает серьезно драться. Он бьет всех, кто хотя бы косо посмотрел на Ульяну или на них, когда они вместе. Причем количество противников и их размер значения не имеют. Обычно Аксен выходит победителей из схваток. Вскоре происходит эпизод, после которого парня иначе, чем Психозом, уже не называют. Учительница ставит отличнице Ульяне четверку. Девочка очень расстраивается, и Аксен идет к учительнице, чтобы убедить ее исправить оценку. Нет, речь не идет о пересдаче. Он требует поставить пятерку здесь и сейчас. А когда учительница отказывается, он прибивает свою руку к ее забору. Оценку тут же исправляют. Так Иван начинает контролировать всю школу, так же, как когда-то правил садиком. Но дети взрослеют. Все меняется. Ульяна растет и понимает, что мальчишка в нее серьезно втрескался. И конечно, как умная девочка начинает этим пользоваться. Теперь уже она строит Аксена, а не он ее. Ульяна отучает его от раздражающих привычек, и между ними даже разражается маленькая война из-за ботинок. Девочка воспитана в семье, где мужчина просто должен ходить в начищенных ботинках. А у Аксена они вечно грязные: ведь его мать спилась, ее уволили с работы, и теперь у парня нет денег на билет на поезд до города, где находится школа. Каждый день он ходит много километров пешком – на уроки и с уроков. Ходит через лес, так что ботинки, конечно, пачкаются. Но Ульяна не делает ему поблажек. И когда все ее уловки не срабатывают, она просто начинает чистить ботинки Аксена сама. И он, конечно, капитулирует. Что ж, в конце концов,он сам воспитал Ульяну. А теперь она воспитывает его  Все это может быть забавно, но именно здесь, в старших классах, Аксен все больше и больше начинает осознавать ту пропасть, которая лежит между ним и его любовью. Ульяна из обеспеченной и полной семьи, у них квартира в городе и еще одна на юге у моря, есть дача, машина, джип. Родители никогда не бьют ни ее, ни ее младшего брата. После школы девочка наверняка поступит в институт, ей уготовано светлое будущее. Аксен и Ульяна еще мечтают уехать вместе в большой город, вместе учиться. Но если для Ульяны этот план вполне выполним, то у Асена все по-другому. Безработная мать-алкоголичка, лупцующая и его, и младшего брата Тюльку. Отца нет, зато есть дядя, бывший зек и приживальщик, и старший брат, который вот-вот пойдет по стопам дяди и загремит на зону. И дядя, и Чугун квасят, не просыхая. Денег никогда нет, часто нет даже еды. Иногда Аксен находит какую-то подработку, иногда просит милостыню на станции, иногда... ворует. И вот это случается. Почти незаметно, подспудно. Аксен перестает мечтать. Зачем тратить время на мысли о несбыточном? Разве может такой, как он, чего-то в жизни добиться? Разве может разорвать петлю Мебиуса? Что-то изменить? Это страшно, страшно до душевной дрожи, когда мальчишка в пятнадцать лет ставит на себе крест, когда ничего уже не ждет от будущего. Конечно, большое влияние на него оказывает дядя Гиляй, хотя сам Аксен не отдает себе в этом отчета. У дяди довольно убедительная философия о предопределенности всего в жизни, бессмысленности борьбы с судьбой. Он такой русский фаталист, цитирующий «Ворона» По – и этот ворон, каркающий «Никогда», начинает темной тенью преследовать Аксена. Ворон отбрасывает тень на всю его такую еще молодую жизнь, отнимая волю к борьбе и надежду. Для дяди-то такая философия – оправдание его иждивенчества, лени, нежелания брать на себя ответственность. А из Аксена она буквально высасывает жизнь. И когда подходит время для первой самой важной битвы в его жизни – битвы за Ульяну – он пасует. Он просто отступает в сторону. Он убегает. Аксен боится рассказать ей о своих истинных чувствах. Много раз хочет это сделать и... не решается. Он бросает школу, девятый класс, хотя учится почти на одни пятерки. Он пасует перед новыми одноклассниками Ульяны, когда они смеются над его бедностью. И наконец... он пасует перед молодым человеком Ульяны, Владиком, с которым она приезжает на дачу на Новый год. Странно и страшно смотреть, как парень, который зубами готов был вырвать Ульяне место под солнцем, просто поджимает хвост, и начинает отдаляться от любимой девушки. Уходит в себя, замыкается, вместо того, чтобы поговорить с ней, просто поговорить. Мне кажется, происходит это потому, что Аксен очень мало ценит себя как человека. Но свою любимую он ставит на пьедестал, во многом его отношение к ней напоминает отношение рыцаря к Прекрасной даме. Она стыдится его? Есть причина, он сам виноват. Ее друзья смеются над ним? Конечно, он же этого заслуживает. Он желает Ульяне самого лучшего, да. Но как же Ульяна сможет добиться этого лучшего, когда с ней рядом – Аксен? Нищий побирушка, сын алкоголички, брат вора... Ульяна не бросает его, хотя у нее и появляется Владик. Практически сам Аксен бросает Ульку, просто не сразу, а медленно: перестает ее провожать, перестает ее навещать, а потом практически и разговаривать. И в то же время, парадоксально, он ждет, что она вернется. Ждет, что она предпримет какие-то шаги, чтобы его вернуть. Хотя она пытается – действительно пытается уговорить его не бросать школу, учиться дальше. Но в конце концов, Ульяна сдается. Ей не хватает зрелости, опыта, душевной чуткости, быть может, чтобы понять, что происходит в душе Аксена. В конце концов, она не может читать мысли, а о своих чувствах он не говорит. Практически повесть и начинается с ожидания. Аксен ждет, что Семиволковы – семья Ульяны – приедет на дачу на разъезд в весенние каникулы. Он ждет март, ждет апрель, считая дни. Он живет этим ожиданием. Зная все это время, что – и это самое трагическое - Семиволковы не приедут. Они продали дачу еще зимой. Одна очень сильная женщина, которую мне довелось встретить, однажды сказала: «Человек решается коренным образом изменить свою жизнь, только если он доведен до отчаяния. Когда ему так плохо, что дальше уже некуда. Счастливый человек, у которого все хорошо, менять ничего не будет». И вот я читала повесть и ждала. Ждала, когда же чаша терпения Аксена переполнится. Когда хватит с него уже вечно пьяной матери, подонка-брата и дяди, который ничуть не лучше. Когда жизнь загонит-таки его в угол, и что он сделает тогда – опустится на колени или поднимет кулаки, и все-таки снова начнет сражаться. На сей раз не за Ульяну. За себя. В первый раз в жизни – за себя. За свое право быть человеком. За свое право жить свою жизнь, а не прозябать. И этот момент настает очень скоро. Чугун, старший брат, уговаривает Тюльку идти грабить дачи. Тюлька соглашается. Ему шесть лет и он мечтает об игровой приставке. Аксен идет с ними – не потому, что заинтересован в деньгах или краденом, а чтобы защитить Тюльку. Случается несчатье: Тюлька по приказу Чугуна забирается в чужой гараж и попадает в капкан. Вместо того, чтобы сразу отвезти мальчика в больницу, его оставляют дома, потому что Чугун боится, что тогда все догадаются о грабеже. В итоге, скорую все-таки вызывают, потому что у мальчика начинается заражение крови. К счатью, его спасают, но Аксен понимает, что так дальше продолжаться не может. Он просто должен предпринять что-то, чтобы защитить брата, что спасти себя самого. Что он в этой ситуации может сделать? Взять автомат, который Чугун прячет в лесу, и перестрелять родственничков? Пойти ограбить банк? Сбежать? Но как же тогда Тюлька? И Аксен принимает единственное верное решение. Он доносит на брата и дядю участковому. Мать сажают, брату дают условно, дядя успевает сбежать. Тюлька выздоравливает, но его отправляют в детдом. В эпилоге уже взрослые Ульяна и Аксен встречаются в кафе. У Ульяны своя жизнь, она замужем за Владиком, но светлое будущее, которое ей пророчили, оказалось не таким светлым – жизнь побила и ее, и ее семью. У Аксена же теперь свой бизнес. Нет, ничего криминального, и даже не охранная фирма. Магазин канц-товаров, торгующий еще и книгами. Так, своей жизнью Иван опровергает философию дяди и разрывает петлю Мебиуса, ломает рамку, в которую заранее вписало его общество. Не случайно деньги на магазин Аксен зарабатывает на стройке. Он доказывает, что человек сам строит свою жизнь, свою судьбу. Что он может все изменить, и осуществить свои мечты, несмотря на то, то его «заедает среда». Возникает вопрос: как Аксен вообще может так долго терпеть то ужасное болото, в котором живет каждый божий день. Пьяство, побои, драки с братом и дядей, издевательства над собой и младшим братом, унижения, принуждение к попрошайничеству и воровству... Вытерпеть все помогают ему три вещи: любовь к Ульяне, чтение и природа. Начну с последнего. Леса, озера вокруг разъезда – это то место, где Аксен ищет утешение, куда сбегает, когда дома оставаться становится невыносимо. Он проходит ежедневно десятки километров – сначала в школу и из школы, потом – чтобы встретиться с Ульяной, потом – просто один или с Тюлькой. Читает он тоже много и все, что под руку попадется. А попадаются в основном выкинутые пассажирами поездов журналы. Самые разные, иногда очень сомнительной направленности.Это чтиво в сочетании с буйной фантазией мальчика, населяющей леса, озера и поезда вокруг всякой нечистью, придают поистине маркесовский колорит повествованию, которое иногда баланситрует на грани магического реализма (например, эпизод с фокусами дяди на рынке – прямая отсылка к Маркесу). Насчет любви к Ульяне – тут все не так просто. Да, она движет Аксеном, направляет его жизнь и управляет ею много лет. Да, она спасительна, но в то же время в какой-то момент становится тормозом для развития Аксена как личности. Он практически живет ради Ульяны, дышит ею, совершенно забывая себя. После того, как арестовывают брата, например, он впервые в жизни заходит в городскую библиотеку, чтобы отыскать поэму По. И не может узнать одноклассницу, которая работает в библиотеке. Он просто не помнит ее, и сам объясняет это так: голова, мол другим тогда была занята. И это так – Аксен действительно мало что замечает вокруг, кроме домашних ужасов и Ульяны. Многие предлагают ему свою помощь – взрослые, участковый, например, социальная служба, но от отмахивается ото всех. Аксен хочет полного обладания Ульяной, потому что сам всецело принадлежит ей, не мыслит существования без нее. Но Ульяна – личность. У нее свои интересы, спорт, кружки. Аксен же вопринимает это как отдаление от него, отчуждение. Ему кажется, Ульяна изменилась, она больше не его, не хочет быть с ним. Естественный процесс развития и взросления вопринимается им как измена. Мне кажется, тут был только вопрос времени, когда Ульяна встретила бы другого парня. Того, кто дал бы ей свободу, уважал бы ее интересы. Хотя, если бы Аксен смог заявить о своих чувствах, возможно, все повернулось бы по-другому. Но об этом читатель может только гадать. Железная дорога, на которой стоит разъезд, - важный символ в повести. Символ жизни, проносящейся мимо станционного болота. Символ мечты о дальних городах и в то же время невозможности перемен. Поезда проезжают мимо, разъезд и его жители остаются. Такое видит Аксен каждый день. И хотя он может дойти до ближайшего города пешком, он постепенно перестает ходить. Пока наконец не вырывается на свободу. Закругляясь, отмечу великолепный язык, которым написана повесть: живой, современный, вкусный, обогащеный местным диалектом и жаргонизмами, афористической речью дяди и Чугуна, юмором самого Аксена. Читать эту повесть – сплошное наслаждение для филолога  Язык журчит и переливается, как ручей. Рекомендую повесть всем и каждому.

Грустная книга. Очень жестокий мир детства. Но и в этой грязной, грубой и страшной реальности есть место для светлой и нежной истории первой любви. Красивой и трогательной.

Получив эту книгу в годовом флешмобе я почему то сразу захотела читать ее именно в апреле :) И подгадала именно так. Мне понравилось название, может быть еще и потому, что апрель мой самый любимый месяц. Что я ждала от книги? Наверное что то такого свежего, слегка морозного, но уже теплого и ласкового, переменчивого и капризного, как месяц, вынесенный в заголовок. Я намеренно не читала рецензий, чтобы не испортить свое мнение. Что я в итоге получила? Достаточно странную, противоречивую и мрачноватую книгу, в которой есть и свет и холод, и счастье и стыд, и боль, причем как физическая, так и душевная, и радость и надежда. Книга-оборотень, шкатулка с двойным дном, вмещающая в себя все то, что происходит в душе подростка, помноженное на сложности современных реалий российской глубинки. Дикая, где то пугающая, задевающая за живое история любви, в то же время неожиданно отозвавшаяся моему национальному менталитету, и пессимистично-реалистической стороне моего характера. Все, кто любит розовых слоников и стиль Фэнни Флегг не смогут ее читать, но она найдет своего читателя в тех, кому ближе мрачновато депрессивное восприятие окружающей действительности.

Мальчишка, подросток, с красивым старинным именем Аксён, которое даже не имя в общем то, живущий с пьющими матерью и ее сожителем на забытом Богом и правительстве полустанке, от которого даже до школы добираться больше часа на электричке. У него есть старший брат, на котором уже поставили крест все социальные службы, а милиция только и ждет когда он оступится, чтобы упечь его, наконец, за решетку. И есть младший братишка, с которым еще не все потеряно и можно побороться за его жизнь и достойное будущее. И есть Девочка, которая выбрала его, Аксена, еще в садике, несмотря ни на что, и он-на всю жизнь, раз и навсегда. Его свет в окошке, надежда и единственная любовь, ради которой он перенесет все и будет сражаться со всем миром, но сделает ее счастливой. Он умеет любить, умеет драться, умеет переносить унижения и понимать, когда это требуется. А еще он умеет ждать ее, ведь она обещала вернуться в апреле домой и к нему. Только этот март совершенно невыносим и длится будто бесконечно.

Хорошая книга, хоть и непростая. Не из тех, что полюбишь. Пропитанная свинцово-серой безнадегой и тяжестью обреченности своей колеи. И герои скорее с приставкой анти-, все до одного,кроме, пожалуй, самого младшего, Тюльки. Взрослые здесь вообще показаны каким то обособленным инородным телом, занятыми только самим собой и своими пороками. Сколько раз мне хотелось забрать детей из этой семьи, я боялась большой беды из за их халатности и разгильдайства. Мне не понравилась Ульяна, хотя я понимаю ее очень хорошо. Лично меня бы напугала такая любовь гораздо раньше. Такое чувство и получить и испытать-не дар, а проклятье. И Аксен меня пугал тоже своей силой чувств, я бы не хотела иметь такого человека в друзьях. Но спасибо автору за эпизод в финале (наверное он вспомнил, что книга то в целом для более юной аудитории), хоть это и выбилось из общего тона истории.

Мать попыталась пощекотать за пятку, но Аксён злобно дёрнулся. Мать отправилась на кухню и стала ругаться с дядей Гиляем по поводу газа. Что газ дорогой, и нечего на нём плавить аккумуляторы, если хочет добывать свинец, пусть дрова в лесу рубит, утром люди просыпаются, и чай не на чем согреть… Гиляй отвечал, что газа и так уже не было, он успел одну банку только выплавить, а газ и кончился, мать возражала асимметрично, говорила, что дядя Гиляй просто конопатая сволочь, и спорить с ним по вопросам газификации она не намерена. Насчёт газа Аксён был согласен с дядей Гиляем. Насчёт дяди Гиляя Аксён был согласен с матерью.

Эдуард Веркин давно работает в жанре детского фэнтези; у его произведений на удивление разнообразные заглавия, например, «Жмурик-проказник» и «Кошки ходят поперёк». Поэтому неожиданно было столкнуться с образцом критического реализма. А вообще бывает детский критический реализм?

Чугун, Аксён и Тюлька – братья от разных отцов. У их мамы алкогольные проблемы, она сожительствует с неким Гиляем, проходимцем и умницей. Чугун тоже попивает и нередко дерётся с Гиляем, братьями и вообще с кем удастся. Тюлька, получивший свою кликуху от рыбы, которой мучительно отравился, – сущие двадцать два несчастья. Как он выживает в неприветливой обстановке родного дома, диву даюсь. Аксён... Аксён любит свою ровесницу Ульянку. Не влюблён, именно любит. Как мясо любит соль.

По ходу дела, к "Другу-апрелю" подошёл бы эпиграф из Клайва Льюиса: Любить означает быть уязвимым. Эту нехитрую истину его герои, как старшие, так и младшие, постигают на собственной шкуре. От страниц прямо веет неблагополучием, незащищённостью, волчьими, упрямыми попытками защититься, и стыд-позор тому художнику, который, руководствуясь, видимо, идиллическим названием, наваял зелёно-голубую обложку с красоткой.

А ты знаешь, что на свете самое одинаковое? Уроды!

Остаётся неясным одно: какова аудитория "Друга-апреля", кому он адресован? Взрослым? То есть ровесникам и, не дай Бог, единомышленникам тех, кто этих Аксёнов, Ульянок, а заодно и их родителей, бабушек и дедушек, все эти моногорода и бесперспективные деревни списал за ненадобностью? Полно, что за пустяки. Благополучным и культурным деткам с книжками и ноутбуками? Разве что подтвердить пословицу "сытый голодного не разумеет"... Самим Аксёнам и Тюлькам? У них, к сожалению, нет ни библиотек, ни компьютеров. Я не хочу присваивать себе право говорить за всю среду, но, собственно, в этой самой "среде" выросла и от неё не отрекусь. Потому с наслаждением поставила бы роману Веркина, пусто он сто раз депрессивный, сто раз чернушный, шесть звездочек из пяти. Маски сброшены. На нас смотрят характеры. Вот хотя бы дядя Гиляй... С кем и сравнить его? С незабвенным Остапом Бендером или с отвратительным каверинским гаером Кулием? С Люблинским штукарём Исаака Башевиса Зингера или с Веничкой, вышедшим из-под пера Венедикта Васильевича Ерофеева? С горьковскими босяками или гриммовскими музыкантами? Таких типических и в то же время предельно индивидуализированных персонажей в русской прозе не вспомнить навскидку. Уже ради него одного имеет смысл «Друга-апреля» читать и перечитывать. И ради матери, её отчаянной мимоходной афористики:

А ты знаешь, как по-английски «полупроводник»? Семикондуктор! У нас «полу», а у них «семи», в четырнадцать раз лучше… Поэтому так и живём…

Такая любовь взрывает сердце, такая любовь выжигает чувства. Так любить нельзя, опасно для психики и своей, и окружающих. Такая любовь разрушает и пугает. И в итоге отталкивает.

Читать эту книгу больно. Потому что в жизни подобные ситуации на каждом шагу и потому что чудес не бывает. Он – неблагополучный подросток из неблагополучной семьи. Она – хорошая, домашняя девочка. Ничего не могло бы быть между ними. Ничего и не было. И любовь, безбрежная как океан, никого не спасла, никому не помогла и никого не утешила.