Kitabı oxu: «Современники и классики. Выпуск 1. День в твоих ладонях»
© Интернациональный Союз писателей, 2026
Предисловие
Названием сборника произведений номинантов Московской литературной премии-биеннале – 2024–2026 стала строка из стихотворения поэтессы Аннэтэс Рудман, которое вы найдёте в этой книге.
Каждое утро мы принимаем в ладони новый день. Каким он будет? Энтузиасты считают, что это зависит только от нас, – и тут же сталкиваются с неразрешимыми проблемами. Фаталисты считают, что от нас ничего не зависит, а судьба тут же ставит перед ними выбор.
Давайте поразмышляем вместе.
Многообразна по жанрам проза, представленная в этом сборнике. Фантастику, да ещё и с оттенком хоррора, читатель найдёт в произведении молодого писателя Макса Баженова. Странные тайны, загадочные герои, неожиданные сюжетные повороты – всё как мы любим!
А тем, кому интересны древние сказания, несомненно, понравятся произведения Павла Кузнецова в духе уральских сказов и скандинавских легенд, а также рассказы и сказки Марии Тихоновой о православных праздниках.
Романы в письмах остались для литературы в далёком прошлом. А зря! Предложите старшим школьникам почитать роман Алисы Никифоровой «Письма к учительнице начальных классов» – они узнают себя в героях.
Литературовед, культуролог, публицист, знаток истории Петербурга Александр Крейцер представит читателям рассказ и литературоведческие очерки о связи поколений и преемственности культур.
Переводчик, литературный редактор, поэт и писатель Дарина Никонова удивит читателей необыкновенным жанром – маленькими драматическими этюдами под общим названием «Дурацкая драматургия», а также подборкой стихотворений, забавных, ироничных, язвительных до абсурда.
Повесть поэта и прозаика Юлии Саприкиной «Тысячница» посвящена борьбе за право выбора собственного пути в жизни – и это актуально во все времена.
И, конечно, в наше тревожное время невозможно обойти вниманием тему войны и её влияния на судьбы людей, чему посвящены рассказы и очерки лауреата литературных премий Сергея Фокина.
Поэзия представлена в сборнике поэтическими циклами поэтессы Оксаны Матиной, лауреата литературных премий Аннэтэс Рудман. Поэты размышляют о становлении человеческой личности, о тайнах души, о поисках гармонии в нашем сложном и противоречивом мире.
Пусть в ваши ладони опустится сегодня самый счастливый день!
Ольга Грибанова,
филолог, прозаик, поэт, публицист,
шеф-редактор журнала «Российский колокол»
Проза
Макс Баженов
Настя
«Пощади, Господи! Эта погода сведёт нас в могилу!» – думала Лена, закрывая за собой дверь. Она всё ещё ёжилась от холода. На улице влажный ветер обжигал кожу, пронзая одежду, как горячий нож – масло.
Дальний Восток. Страна крайностей и контрастов. Уехать в эту глушь было большой ошибкой. Но хотя бы день позади!
– Лен, ты? – спросил муж.
– Нет.
– Иди есть.
Пока она раздевалась, её длинные светло-русые волосы зацепились за золотой крестик, подаренный отцом на шестнадцатилетие. Единственная вещь, которая о нём напоминала. Лена чуть не задушила себя, пытаясь освободиться.
– Блин!
Когда с этим было покончено, взгляд Лены упал на полку, где лежали письма. В душу прокралось странное щемящее предчувствие. Она почему-то боялась этой стопки конвертов и газет.
– Ты почту смотрел?
– Не-а.
Новость о смерти младшей сестры не вызвала у Лены сильных чувств. А могло ли быть по-другому? Да, она поплакала, вспоминая лучшие моменты детства… Но уже тогда сёстры редко выступали союзниками, а когда обе повзрослели, то между ними и вовсе вырос незримый барьер.
С тех пор как оказалось, что мама назначила в завещании единственным наследником Ольгу, между ними не могло быть прежнего тепла. Лене всё время приходилось жить с мужем на съёмных квартирах, бесконечно откладывая зачатие желанного ребёнка до лучших времён. Времён, которые теперь уже не наступят… Ну а младшая, скажем так, нравственно дезориентированная сестра получала в пользование и деньги, и старую «тойоту», и просторную квартиру – ну в очень удачном районе. Высокие потолки, школа, детский сад и парк рядом с домом – словом, всё, о чём только может мечтать человек.
Лена не стеснялась своих желаний. Разве это не нормально – желать для себя лучшей жизни? Но, увы, жизнь – не коробка конфет. Она научила Лену, что желания и действительность столь же непохожи, как две стороны Луны.
Папа говорил, что Господь всегда испытывает нас самым неожиданным образом. А лучший способ рассмешить Бога – рассказать ему о своих планах… Достойный и глубоко верующий человек, он собирал деньги на реставрацию церкви, но погиб в автокатастрофе, когда Лене было шестнадцать – через три дня после её дня рождения.
Мать тогда окончательно потеряла веру и стала жуткой стервой. Поладить с ней стало невозможно. Когда Лена вышла замуж за Букина и уехала из дома, мать, видимо, решила, что заботиться о дочери больше нет надобности. С тех пор Лена не знала ничего, кроме нужды и работы. Но из желания доказать свою самостоятельность она и сама практически не выходила на связь с семьёй. А хуже всего было то, что каждый разговор с родными оставлял в её душе очередную незаживающую рану.
С Божией помощью они справлялись и сами. Букин был трудолюбивый и добрый мужик, и, к сожалению или к счастью, Лена полюбила его именно за это, а не за размер его зарплаты. Даже сейчас, когда его фирма разорилась, а он сидел без работы и периодически выпивал с друзьями за её счёт, она была послушной и хорошей женой. Лена считала такую любовь благочестивой и бескорыстной, а потому заслуживающей поощрения.
Но матери Лены зять никогда не нравился. В свойственной ей насмешливой манере она прямо говорила: «Лёшка твой – балбес. Он и за деньги не отличит хрен от задницы. Только и может, что сидеть и глазами хлопать». Никогда в карман за словом не лезла… И что только отец в ней нашёл? И как мама могла так унижать Лену? А потом и вовсе лишить семейного человека прав на имущество и оставить всё Ольге и её странненькой внебрачной дочери – по сути, ублюдку.
Каждый раз, когда Лена пыталась постичь мотивы матери и сестры, ум её наталкивался на непреодолимые препятствия. Это было просто невозможно понять…
Даже «тойоту»!
«Чем я хуже? – сокрушалась она. – Ладно – квартира. Пусть – на то посмертная воля нашей сумасбродной мамаши. Но машина?.. Неужели на том свете не сошлась бы бухгалтерия, если бы они немного нарушили условия завещания?»
Сама она бы ни за что так не поступила с родным человеком, это уж точно.
Лена понимала, что Всевышний, пожелай Он явиться ей, конечно, потребовал бы простить родственников. И как бы она хотела найти эту кнопку, на которую надо нажать, чтобы всё встало на свои места! Но должна же быть грань между христианским всепрощением и блаженным попустительством! Оставалось только уповать на то, что Бог видит всё и воздаст каждому по деяниям его.
И действительно, этот нравственный ребус решился сам. На мёртвых чего обижаться? Сестра выкопала себе яму собственными руками. Целый год она – врач по образованию – носила в себе болезнь и не предпринимала никаких действий. Что-то там с мозгом. Сходила бы, что ли, к гомеопату, раз медицина оказалась бессильна? Вместо этого Ольга стоически молчала о своём недуге, и в какой-то момент её организм просто выключился.
На то, что сестра знала о грядущей трагедии, указывало найденное у неё дома завещание. В нём Ольга отписывала имущество Лене, при условии, что та возьмёт опеку над её одиннадцатилетней дочерью Настей.
Лена видела девочку всего несколько раз, и за то время, что они были рядом, девочка не произнесла ни слова. А по туманным рассказам матери можно было судить, что у ребёнка серьёзные проблемы с головой. Настя не ходила в обычную школу. Её образованием занимались сестра или наёмные педагоги. А кроме того, она была под постоянным наблюдением каких-то врачей.
«Ничего себе довесок! А нужна ли она мне, эта квартира, когда вместе с ней мне прилетает такой вот подарочек?»
Взвесив все «за» и «против» и расценив грядущий отпуск как знак свыше, Лена решила не рубить сплеча и всё-таки для начала посетить квартиру, в которой жила много лет назад, а заодно поглядеть на состояние девочки. Вдруг что-то изменилось?
Она объявила Букину, что ему придётся её сопровождать, и скрепя сердце выложила за билеты в Москву половину своих скромных накоплений. Оставшиеся деньги помогут продержаться первое время.
«Конечно, это риск… – думала Лена, собирая сумку мужу. – Но ведь Ольга явно не бедствовала, и, даст Бог, мне что-нибудь да перепадёт в этой поездке».
* * *
Настю поселили в специальном центре, где детей, лишившихся опекунов, содержали, пока определялся их правовой статус. Бóльшая их часть отправлялась отсюда в детские дома.
Лена с Букиным явились сюда в день приезда. Иного способа получить ключи от квартиры не было. От долгого перелёта болело всё тело. В сегодняшних их сутках будет тридцать шесть часов, на дворе раннее утро, погода немногим лучше, чем дома, а усталость уже такая, что хочется выть. Поэтому Лена стремилась поскорее закончить с бумажной работой.
– Пока что мы оформим временную опеку, – сказала директриса центра, обращаясь к Букину. – Вы напишете заявление на удочерение, затем мы вас проверим…
– Проверите? Это как? – спросила Лена.
– Ничего особенного, – успокоила её женщина. – Нас интересуют ваши отношения с законом. Налоговые задолженности, судимости… Кроме того, мы должны будем посмотреть, как вы живёте.
– Бумаги проверяйте, мы люди верующие и законопослушные, – сказала Лена. – Но мы же прописаны на Дальнем Востоке. И только сейчас планируем переезжать в Москву. Что вы собираетесь смотреть? Нашу пустую квартиру?
– Нет-нет. Мы же в курсе вашей ситуации. Наш работник будет навещать вас в вашей новой квартире на протяжении месяца. Посмотрит, как вы устраиваетесь.
– Как это понимать?
Директриса снисходительно улыбнулась и, поправив очки излишне аккуратным жестом, ответила:
– Я, конечно же, ничего не хочу сказать плохого про вас лично, но мы должны быть уверены, что этот необычный ребёнок попадёт в добрые руки, понимаете? Это наша работа. Отнеситесь к этому не как к инспекции, а как к естественной для добропорядочных и цивилизованных граждан процедуре. Такие сейчас правила.
На словах «необычный ребёнок» Лена скривилась. Видя это, собеседница поинтересовалась:
– Вы вообще как, знакомы с девочкой?
– Мы виделись несколько раз. Сами понимаете, расстояние…
– Я понимаю. Но и вы должны понимать, что случай непростой. То, что она осталась сиротой, – само по себе трагедия. Но ко всему прочему девочка совсем не разговаривает. Иногда Настя делает вид, что не слышит и не понимает никого и ничего. В такие моменты с ней бывает трудно. И ещё – другие дети очень странно на неё реагируют. Вчера самый тихий и спокойный мальчик ни с того ни с сего набросился на неё с кулаками; а девочки с этажа жалуются, что она пугала их по ночам. Правда, бездоказательно… Наши педагоги в итоге поселили её одну, что, кажется, всем пошло на пользу. В последнее время её единственный гость – наш штатный психолог.
«М-м-м, вот оно как, значит», – подумала Лена и сказала:
– Ну так чего же мы ждём? Пойдёмте к ней? Или вы её сюда приведёте?
Директриса чуть вскинула брови и пару раз моргнула.
– Нет, мне нужно будет отлучиться, – прочистив горло, сказала она. – Бумагами займётся мой секретарь, а к Насте вас отведёт Лидия Михална. Она и есть наш психолог.
Лена вздрогнула, осознав, что позади них уже какое-то время стоит та, о ком шла речь, – сухая пожилая дама в свободном бежевом платье. Как она прокралась сюда так тихо?
– Пойдёмте, – сказала Лидия Михална и скользящей походкой прошмыгнула к выходу. На ногах у неё были шерстяные тапочки.
«Живёт она, что ли, тут?»
Старушка провела их в соседний корпус, всю дорогу источая неясную тревогу. Она шла так быстро и остановилась так резко и неожиданно, что Лена с Букиным проскочили на несколько шагов вперёд и удивлённо обернулись на свою спутницу.
– Что-то забыли? – спросил Букин.
Лидия Михална раздражённо отмахнулась от него и обратилась к Лене:
– Выслушайте меня! – Её голос скрипел, то ли от страха, то ли от старости. – Я… Как специалист я должна сказать, что Настя находится в очень сложном положении. Ей требуется постоянный надзор и квалифицированная психологическая помощь. Задайте себе вопрос: вы готовы к этому? Отказаться от личной жизни ради будущего этого ребёнка? Вы готовы посвятить всю себя ей?
Чрезмерный драматизм Лидии Михалны показался Лене нелепым.
– Господь терпел и нам велел, – ответила она. – Мы с ней не очень хорошо знакомы, но она всё-таки моя племянница. Она моя семья. Больше у меня никого, кроме мужа, и не осталось… Неужели всё так плачевно?
Психолог нахмурилась, будто вспомнила что-то неприятное.
– Скажем так, это действительно необычный ребёнок. Я не знаю, как Настя узнаёт то, что она узнаёт, но будьте готовы к тому, что она вас каким-то образом подставит или жестоко разыграет. У неё не слишком хорошо с личными границами. – Сказав это, Лидия Михална сдавленно хохотнула. – Честно говоря, их попросту нет. У вас, насколько я знаю, нет своих детей?
Усталость, голод и головная боль сделали своё дело. Лена поддалась порыву и вывалила на эту женщину всё своё недовольство:
– А вы, прошу прощения, кто? Сиделка? Делайте свою работу! Отведите меня, пожалуйста, к племяннице, и на этот раз можно обойтись без профессиональных комментариев?
– Вы, без сомнения, должны отказаться от этого ребёнка! – убеждённо сказала Лидия Михална.
– Что?! – Лена и не знала, что у неё есть ещё силы на такую ярость.
Эдак старая кошёлка лишит её наследства!
– Дамы! – попытался вставить слово Букин, но его никто не услышал.
– Я вас предупредила! – сказала психолог. – Но и здесь ей тоже не место – по закону её вообще запрещено запирать. А не запирать – нельзя! Поэтому делайте что хотите. Забирайте. Может, я и сиделка, да хоть старая дура, но помяни́те моё слово – вам это ещё аукнется. Вторая дверь налево. Вот ключ. Вернёте секретарше. А я ухожу! Так ей и передайте. Ноги моей здесь не будет, пока вы и этот ребёнок тут!
Она бросила пластиковую карточку Лене под ноги и быстрой скользящей походкой шмыгнула мимо.
– Психичка! – бросила ей вслед Лена и нагнулась за картой.
Первый контакт с Настей, вопреки предсказаниям Лидии Михалны, прошёл без происшествий. Девочка с нехарактерными для её семьи чёрными волосами и не слишком подходящей ей стрижкой каре совсем не разговаривала, но и не проявляла ни малейших признаков беспокойства или желания кого-то разыграть. У неё было приятное круглое белое личико, высокий лоб и глубоко посаженные чёрные глаза. Уголки её рта были опущены, но морщинки между бровями придавали Насте насмешливый вид. Она встретила тётку какими-то слишком уж официальными объятиями и молча приняла участие во всей бумажной волоките. Всё это время девочка держалась рядом с Леной, отчего та испытала уже позабытое чувство ответственности за другого человека.
Ну, если всё и дальше будет складываться именно так, то жаловаться будет не на что, думала она.
Закончив с делами, они погрузились в такси (ещё не хватало заблудиться в метро!) и поехали на квартиру.
* * *
– Охренеть! Да тут полы с подогревом! – Радость Букина была почти детской.
– И сколько она за них платила? Выключи!
– Дорогая моя, на улице собачий холод! – протестовал муж. – Ты приехала в свою новую квартиру! Больше не надо платить каждый месяц по двадцать пять тыщ! Я думаю, ты можешь позволить себе включить обогреватель!
– Я – могу, – сказала Лена.
– Да ну тя, – обиделся Букин и выключил обогрев.
В детстве комнату Насти занимали они с сестрой. Ни одной вещи из тех, что принадлежали им тогда, здесь не осталось. В квартире сделали капитальный ремонт, всё вокруг было современным и дорогим. Встроенная бытовая техника, роскошный чёрно-белый диван, мягкие и приятные ногам и глазу ковры, плазма в половину стены…
Вот, значит, как люди живут!
Детская теперь была поделена на две зоны. В дальней части комнаты стояла кровать, и там же был Настин гардероб, а в ближней ко входу половине всё внимание к себе привлекал большой звукорежиссёрский стол с выдвигающимися из-под крышки клавишами. По бокам от широкого монитора расположились на специальных полках две крупные колонки. Справа в столе была устроена стойка, из которой торчали один над другим различные приборы. Сзади болтались пучки проводов разного цвета и толщины. Лене вся конструкция напомнила какой-то старинный коммутатор.
– Так ты музыкант? – спросила она, глядя на это чудо инженерной мысли.
Настя кивнула и включила компьютер.
Лена слишком устала, чтобы говорить с девочкой на серьёзные темы. Но что-то сказать было надо.
– Ты понимаешь, что мы теперь семья?
Настя снова кивнула.
– Ты умеешь хотя бы писáть? Печатать?
В ответ на это девочка отвернулась, села в кресло и уставилась в экран загрузки. Лена продолжила свои попытки достучаться:
– Нам нужно будет как-то общаться, правда же?
Они встретились взглядами и… Ох… Лену без всяких причин пронзил обжигающий стыд. Какой позор! А что скажут другие? Да как же теперь быть?! Душа её рвалась наружу. Лене вдруг захотелось расцарапать себе грудь и, стеная, упасть на колени.
Всё это случилось за считаные мгновения. Стоило Насте отвернуться обратно к экрану, и чувство прошло так же быстро, как и наступило. Не осталось даже привкуса, одно только воспоминание.
«Да вроде бы и не так сильно меня накрыло». Лена перекрестилась и сделала глубокий вдох. «Всего лишь недомогание на почве смены часовых поясов, – успокоила она себя. – Надо поспать, пока бес совсем не попутал».
Тем временем Настя пропала в компьютере. Лена посчитала, что ребёнок достаточно занят, чтобы она наконец могла посвятить время себе. Пошатываясь, она пошла на выход, но вдруг услышала позади себя свист. Девочка держала перед собой наушники и, по всей видимости, звала её к компьютеру.
Лену возмутил этот способ обращения. Так дело не пойдёт. Это надо остановить сейчас же!
– Не надо мне свистеть, Настенька, хорошо? Я тебе не собачка.
Девочка в ответ хихикнула, а потом кивнула. Лена подошла к ней, взяла из её рук наушники и надела их. Настя нажала на пробел, и на экране появилась Ольга. Худющая, измученная, с чёрными мешками под глазами.
– Привет, сестрёнка, – сказала она. – Знаю, выгляжу паршиво. Почти так же я себя и чувствую. Я не просила об этом всём. Я знаю, как ты переживаешь из-за того, что все эти вещи достались мне, но, поверь, выбора не было. Мы не имели права впутывать тебя в это. Я не смогла бы объяснить. И никто бы не смог. Теперь же… это всё твоё. Я больна, сестрёнка. Я тяжело больна, и если ты это смотришь, то я уже, скорее всего… М-да. А пока это не произошло, я должна попросить тебя – присмотри, пожалуйста, за Настенькой. Она очень необычный ребёнок… – На этом месте Лена фыркнула. – И всё её существование тщательно спланировано. Чтобы у вас с ней всё было хорошо, нужно следовать простым инструкциям. Во-первых, всё должно происходить по графику. Расписание найдёшь на журнальном столике в гостиной. Во-вторых, к ней будут приходить разные люди – педагоги и другие специалисты. Список имён на тумбочке в моей комнате. Никому из них не отказывай. Их работа оплачивается из фонда, которым я пока что заведую. Оттуда же будут оплачиваться коммуналка и ваше с Лёшей содержание – по сто пятьдесят тысяч в месяц на каждого, считая Настю, вплоть до её совершеннолетия. Таково моё завещание. В-третьих, корми её хорошо. Следи, чтобы она кушала только то, что можно, и пила лекарства вовремя. Список продуктов и расписание приёма препаратов найдёшь на холодильнике. В-четвёртых, не смотри ей в глаза слишком долго. Тут объяснить трудно, сама поймёшь. В-пятых, просто не мешай ей. Будь ей другом, помогай. Не расстраивай её и не пытайся понять. Ей это совершенно не нужно. – Говоря это, Ольга начала торопливо вытирать набежавшие слёзы. – Если ей что-то понадобится, педагоги тебе передадут. Потребностей у неё немного. Она любит гулять… и… Ох, пока, сестрёнка, я больше не могу…
На этом видео обрывалось. Настя, дождавшись концовки, бесцеремонно сняла с тётки наушники, положила их на стол и занялась в компьютере чем-то своим, мгновенно и полностью потеряв интерес к окружающему миру.
Лена как во сне вышла из комнаты и первым делом включила обогрев полов. Букин был этому несказанно рад. Он лёг прямо на кафель и сказал:
– Ништяк… Есть хочешь? В душ пойдёшь? Или поспать?
– Нет, – сказала Лена, после чего поела, приняла душ и легла спать.
* * *
Лене снились странные вещи.
Она – часть кристаллической решётки. Заточена здесь с другими, оберегая что-то очень ценное. Они ни шагу не могут ступить сами по себе. Ходит только вся конструкция целиком: в едином порыве, слаженно и чётко.
Отсюда не видны все части кристаллического кокона; Лена видит только то, что находится в непосредственной близости.
Но она знает, что в центре есть нечто. Оно не мыслит себя без скорлупы, а оболочка и не может существовать без него. Они неразделимы, но отдельны.
Лена теряет себя, становясь всего лишь функцией, винтиком в чём-то более сложном и осознанном, чем она сама.
Ей не нравится это чувство. Она была готова мириться с собственной глупостью, но не могла позволить себе раствориться в чём-то, что будет ею пренебрегать.
Лена бунтует против тюрьмы, в которую угодила. Она ищет спасения в вере. Господь любит её, вот что на самом деле важно! Бог её создал и с тех пор следит за её жизнью и оберегает ото зла. Он делает её существование целостным и наполняет её бытие смыслом и силой. Он делает её саму особенной и важной.
Зацепившись за эту мысль, Лена снова становится собой. Она выпадает из ансамбля заточённых в кристаллический плен песчинок и просыпается от громких барабанных ритмов. Рядом безмятежно сопит Букин. Как он может спать при таком шуме?
Она посмотрела на настенные часы, но на них нет ни цифр, ни вообще каких-либо символов.
«Вот же чудо модное! Вроде бы семь часов… Утра? Вечера?»
Лена скинула с себя одеяло и, беззвучно бранясь, направилась в комнату Насти. Барабаны уже звучали так интенсивно, что казалось, будто они пляшут прямо у неё перед глазами.
«Эту дискотеку следует прекратить!»
Она дёрнула ручку двери, но увидела вовсе не то, чего ожидала. В комнате племянницы было темно и тихо. Компьютер совершенно точно выключен.
«Чертовщина какая-то!»
Лена перекрестилась, сделала несколько неуверенных шагов вглубь и увидела, как ребёнок мирно спит в своей кровати.
– Настя, – негромко позвала она, но девочка не отозвалась.
– Настя! – сказала она громче.
Никакого эффекта. Тогда она решила коснуться её. Вздрогнув, девочка развернулась к Лене и посмотрела ей прямо в глаза.
Как же стыдно! Как можно было так себя вести? Как я могла быть… такой?! Жадной, наглой, подлой…
Лена неспособна оторваться от глаз своей племянницы. Её тело сотрясают бесшумные судороги. И снова звучат эти безумные барабаны!
Слёзы скапливаются в глазах, становится трудно дышать через нос, и она всхлипывает. Ей хочется убежать, залезть под кровать, спрятаться, лишь бы не пожирало это чувство отчуждения, кары за содеянное! Но она не может.
«Я ведь ничего не сделала!» – в возмущении думает Лена, но это не работает. Стыд такой сильный, что сомневаться в нём нет никакой возможности.
Наоборот, стало ещё хуже. Лена начала винить себя за всю свою жизнь сразу. Куда ни плюнь – везде ошибка, провал или уродство. Это было невыносимое парализующее ощущение.
Тем временем чёрные глаза Насти пожирали и поглощали её, не оставляя ни единой лазейки для адекватной самооценки. Этот плен казался Лене в тысячу раз страшнее кристаллических пут, из которых она вырывалась во сне.
И тут она снова вспомнила о Боге, ведь именно мысль о Нём помогла ей буквально минуту назад. Подходящая молитва сама упала на язык. Этим словам её научил отец:
– Господи, Ты Милостивый; скажи мне, что должна я делать, чтобы смирилась душа моя?! Господи, сподоби нас дара Твоего святого смирения! Господи, даруй нам ту́не смиренного Духа Твоего Святого, как туне пришёл Ты спасти людей и вознести их на небо, чтобы видели славу Твою…
Говоря это, Лена чувствовала, как стыд постепенно уходит, но вместе с тем её покидали и силы. Последние слова она произносила, проваливаясь в глубокое забытьё.
* * *
Наутро болела голова. Букин сходил в аптеку, приготовил завтрак и принёс Лене еду прямо в постель, а затем и все бумаги для изучения. К тому времени он уже успел покормить девочку по расписанию и выдать ей лекарства. Слава Богу!
– На, выпей ибупрофен, – сказал муж. – Ты спала считай что сутки. Ещё бы голова не болела!
– А ты, пока кормил Настю, не замечал ничего странного? В глаза ей не смотрел?
Букин мотнул головой и ответил:
– А чего там может быть странного? Ну не заговорила, если ты об этом.
– Не об этом. Ты в глаза ей, спрашиваю, смотрел?
– Не знаю! Да! Или нет. Откуда я знаю? А что с ними?
Лена обратила внимание, что прямо сейчас он и ей не смотрит в глаза. А хоть когда-нибудь смотрит?
– Ничего, – сказала она и погрузилась в бумаги.
В глубине души Лена понимала: если в дело вмешались сверхъестественные силы, то беды не миновать. Человек против таких вещей бороться не в состоянии. На всякий случай она перекрестилась. Бог не посылает нам испытаний, с которыми мы не можем справиться, так? Неужто Господь сделает ради неё исключение и явит чудеса? Вряд ли. Поэтому ничто ей не угрожает и ничего необычного не произошло.
Размышляя в подобном ключе, Лена в конце концов решила, что ночной инцидент мог ей и присниться. Иначе как она снова оказалась в постели? Это всё нервы. Новость о смерти сестры, длинный перелёт, психолог ещё этот жути нагнала. А барабаны, от которых весь дом стоял на ушах, а Букин их будто и не слышал? Да наверняка приснились. Ещё столько всего надо устроить! А ведь даже непонятно, как теперь будет выглядеть их с Букиным жизнь…
Так сидела она над бумагами, пока без десяти одиннадцать утра не раздался звонок. Она пошла на звук и, выйдя в коридор, увидела на экране домофона какого-то мужчину лет сорока, одетого в длинный чёрный пуховик.
– Кто это? – спросила Лена, сняв трубку.
– Я Настин педиатр. Антон Васильевич. Получилось чуть пораньше, чем надо. Подождать снаружи?
– Бондаренко? Заходите, – сказала Лена, сверившись со списком вхожих, который прихватила с собой.
Антон Васильевич был неразговорчив. Под пуховиком у него был скучный классический костюм. Мужчина отказался от предложенного чая и тут же скрылся в Настиной комнате, строго наказав их не беспокоить, пока не закончится сеанс. Лена решила подслушать, но за всё время оттуда не донеслось ни звука. Ни шороха, ни шёпота. А через час Антон Васильевич вышел из комнаты, откланялся и хотел было убежать, так ничего и не прояснив.
Когда Лена в последний момент попросила его ответить на несколько вопросов, Бондаренко сказал:
– Могу только сказать, что здоровью девочки ничто не угрожает, и если и дальше придерживаться предписанного образа жизни, то всё будет хорошо. Не вникайте. Это не ваша забота.
– А если не придерживаться? – спросил Букин.
– Вам же хуже будет, – ответил педиатр и быстренько ретировался, сославшись на острейшую занятость.
Любопытство Лены росло. Чем на самом деле больна девочка? Почему никто ничего не говорит ей о болезни? Разве это законно? Что на самом деле случилось с сестрой? И что это за фонд, которым она руководила? Похоже, придётся каким-то образом разнюхивать правду самой.
Лена твёрдо решила вцепиться покрепче в следующего посетителя, кем бы он ни оказался.
Звонок прозвенел в половине второго. К своему неудовольствию, Лена обнаружила на экране домофона эту сумасшедшую – Лидию Михалну.
– Что вам нужно?
– Вы не хотели бы прогуляться?
– С чего бы мне этого хотеть?
– Вы уже смотрели ей в глаза?
Лена без колебаний оделась и вышла. Этот сон всё никак не выходил из её головы. И сестра тоже упоминала про глаза… Даже в отдельный пункт это вынесла.
Психологиня должна что-то знать.
* * *
– Как вы себя чувствуете? – спросила Лидия Михална.
Снег под ногами напоминал пенопласт. Скрипя ботинками, они удалялись от дома вглубь парка. Посреди рабочего дня здесь почти никого нет. Мороз стоял цепкий, но мягкий, не злющий. Когда они говорили, из их ртов валили плотные клубы пара. В зимней одежде Лидия Михална казалась старше. Сколько ей? Шестьдесят пять? Семьдесят?
– Спала слишком много, – сказала Лена. – В остальном хорошо. А что? Что вам надо? Вы не к Насте пришли?
– Нет! – Казалось, психолог ужаснулась одной этой мысли. – Я пришла справиться о вашем состоянии и помочь, если моя помощь понадобится. Вот, возьмите мою визитку.
– Вам-то какое до нас дело? – спросила Лена, автоматическим жестом пряча кусочек картона в карман.
– До вас лично в принципе никакого, но я боюсь, что ситуация с Настей может войти в… э-э-э, так сказать, более активную фазу.
– Что вы имеете в виду? – Лена теряла терпение.
– Вы заметили, что у Насти есть необычные способности?
– Да что все заладили одно и то же? Я с ней была от силы несколько часов. Всё остальное время я спала! Что я такого должна была заметить?
– Но вы ведь смотрели ей в глаза, так? Что вы испытали?
Лена замялась.
– Во-от, – протянула Лидия Михална. – Не хочется говорить даже! Настолько жутко. Стыдно! Даже за то, чего и не делала.
– Да, – согласилась Лена. – И что, это её способность? Взглядом насылать на людей стыд?
– Было бы хорошо, – сказала Лидия Михална, – если бы всё было так просто… Я смотрю, на вас это почти никак не отразилось? Вы правда нормально себя чувствуете? Нет никаких, не знаю там, желаний необычных, неосознанных позывов? Чуждых для себя ощущений?
– Нет. А должны быть?
– У меня есть. Кажется, есть и у других.
Лену вся эта ситуация разозлила. Она чувствовала, что начинает замерзать, поэтому резко остановилась посреди дорожки и выпалила:
– Может, хватит темнить и выложите мне свою теорию? Вы уже выглядите сумасшедшей. Хуже не сделаете! Это я вам точно говорю.
Лидия Михална помялась, потопталась на месте. Ей было трудно говорить, но она не могла не говорить.
– Я пока не разобралась. Скажу вам, что видела, а вы сами решите, верить мне или нет.
– Хорошая идея. Вы настоящий учёный.
В ответ на иронию Лидия Михална скорчила кислую мину, но всё же продолжила:
– На протяжении той недели, что Настя провела в центре, к ней постоянно ходили какие-то люди. Мы обычно никого не пускаем, но по поводу них директриса сделала особое распоряжение. Кто-то за ней приглядывает, причём хочет делать это тихо. С самого начала Настю поселили отдельно, а после ряда инцидентов её перестали выпускать к другим детям.
