Kitabı oxu: «Ваше (не) идеальное расхламление: для тех, у кого не получается», səhifə 3

– напомнить о здоровье, почаще говорить о том, что находиться в душном и пыльном помещении вредно, в том, что уже тяжело убираться. Можно предложить «сложить покомпактнее», а в процессе найти откровенно негодные вещи и выбросить хотя бы их.

– намекните, что разбирать все после смерти придется вам. Конечно, не лучший вариант говорить в лоб: «Ты скоро умрешь, давай все выбросим». Да, после смерти человеку уже ничего не понадобится, но, пока он жив, ему могут быть дороги какие-то вещи, которые вам кажутся хламом, и совершенно неприятно с ними расставаться.

Можно рассказать об истории своих знакомых, когда наследникам приходилось долго разгребать квартиру. Если нет таких знакомых – в интернете подобных историй предостаточно. Можно снова побеспокоиться о здоровье, сказав: «Я просто хочу, чтобы ты прожил(а) подольше». Можно выразить опасения за здоровье внуков – ведь они приходят сюда к бабушке в гости, а вы боитесь, что на них что-нибудь упадет или они случайно опрокинут на себя коробки.

– узнайте, что самое ценное. Расспросите об архивах, о том, что за люди изображены на фото, подпишите их. Пусть пожилой человек расскажет о по-настоящему памятных для него вещах и людях. Спрашивайте про вещи, стоящие годами в серванте, как они достались вашим родственникам. Возможно, то, что вы считали ценным для них, на самом деле им не нравится, просто им в голову не приходила мысль, что можно не терпеть, а избавиться от ненужного.

– помогите продать. Например, найдите объявление о продаже такого же сервиза, как у вашей бабушки, и покажите со словами: «Ты посмотри, сколько он стоит! Может, и нам продать?» Спрос на советские вещи вполне существует, и необязательно это будут редкие, антикварные вещи. Например, после выхода ставшего популярным сериала «Слово пацана», на Авито появилось множество товаров с вещами по моде позднего СССР, которые до этого особо никто и не мечтал продать.

– старайтесь не расхламляться в их сторону. Если ваши родственники любят собирать нужное и не очень, то они, узнав о том, что вы собираетесь избавиться от старых вещей, обязательно заберут это себе, чтобы вы «добро не разбазаривали».

– аккуратнее выбирайте слова. Вы заметили, насколько разные эмоции вызывают глаголы «избавиться» и «расстаться»? Второй чрезмерно очеловечивает вещь, даже если она того не заслуживает. Первое может казаться слишком жестоким. Учитывайте это – даже смысловые оттенки слов могут повлиять на решение ваших близких.

– в случае запущенного хордерства, когда речь идет уже о клиническом случае, поможет только терпение. Тут, к сожалению, целиком очистить квартиру, пока в ней проживает хордер, маловероятно. В этом случае оправдан способ потихоньку и незаметно избавляться от откровенного мусора из дальних углов.

А если выброшу и пожалею? Характер, воспитание, опыт поколений

Часто расхламиться не получается у тех, кто наделяет вещи слишком высокой ценностью. В детстве мы читали сказки Андерсена, где он очеловечивает простые предметы вроде штопальной иглы, а японцы вообще верят, что у старых вещей появляется своя собственная душа.

Вы можете наделять ваши вещи сентиментальными чувствами, связывая их со значимыми событиями своего прошлого, историей своего рода, с определенными важными для вас людьми. Это могут быть не только фото или открытки, но и одежда, в которой вы познакомились со своим мужем, брелок, который нашли на прогулке с ребенком, тетрадочка из вашего детства и т.д. Вещи, ценные в прошлом, могут уже подрастерять свою ценность сейчас, но вы все равно держитесь за них.

Другой вариант, почему вам жалко выбрасывать негодные вещи, – ваша экотревожность. Вы мечтаете, чтобы вещи не пополняли свалки, стремитесь найти каждой вещи самых лучших новых хозяев. Это очень энергозатратно и замедляет процесс расхламления. Не ищите лучших вариантов – подойдет любой достаточно хороший. Или не слишком хороший, если других вариантов нет.

Важный момент, который волнует при расхламлении – это сомнения, как отличить нужные вещи от ненужных. Страх упущенных возможностей (FOMO) наводит вас на мысли, что, отпуская какую-то вещь, мы навсегда лишаемся шанса сделать что-то важное с помощью этой вещи.

Творческие люди обладают особым мышлением: при виде любой веревочки, крышечки, коробочки у них возникают яркие идеи, как превратить это во что-то прекрасное. Поэтому здесь лучше:

– прикинуть, сколько времени вы можете уделить творчеству;

– оценить ваше реальное желание сделать что-то из этой вещи. Я не сомневаюсь, что вы сможете сделать из этого что-то красивое, но хотите ли вы этого на самом деле? Может, лучше восхититься этой идеей, представить себе в деталях и отдать эту вещь? Или, если желание сильно, то запланировать время и подобрать нужные материалы для воплощения идеи в жизнь.

Что я еще могу посоветовать:

– если вам жалко выбрасывать вещи, пожалейте, что они спрятаны по углам, позабытые-позаброшенные и мечтают найти себе настоящих друзей. А могли бы кому-то пригодиться. Старайтесь дать вещи новую жизнь: отдайте, продайте, пожертвуйте, сдайте на переработку. Пока она лежит у вас мертвым грузом – она бесполезна точно так же, как и то, что выброшено на свалку.

– ограничьте покупки, пытаясь использовать то, чем вы уже владеете. Refuse в принципе 5R как раз напоминает о возможности отказа от покупки.

– делайте фото вещей на память. Когда спустя несколько месяцев вы заглянете в папку с фото отданного и проданного, вы удивитесь, насколько мало эмоций эти же вещи вызывают у вас, когда вы перестали ими владеть.

– самые важные события вы будете помнить безо всяких вещей. А если забудете – значит, в жизни накопилось много других значимых и важных событий.

Проблемы с хранением и организацией

А что, если вещи у вас на самом-то деле нужные и любимые? Вы внутренне еще не готовы вы с ними расстаться, вы даже могли бы пользоваться ими чаще, но места для них мало, и вы никак не можете организовать для них удобное хранение?

Что я могу посоветовать:

– В этом случае вам прежде всего следует сосредоточиться не на расхламлении, а на возможности организовать то, что есть. Подумайте, как можно сделать, чтобы вещи лежали удобно для вас. Обычно такие ситуации бывают, если вы живете там, где уже до ваших было накоплено много вещей, а вам остается как-то расположить свое поверх уже имеющегося. Или у вас много вещей из вашего прошлого, к которому вы уже не хотите или не можете вернуться, и они мешают вашему комфортному настоящему.

– Может быть и так, что вы переоцениваете количество необходимых вам вещей, и вам нужно гораздо меньше места, чем вы думаете. Правда, когда я читала об этом у американских авторов, там следует учитывать среднюю площадь типичного дома в США, без учета гаража, который тоже можно забить вещами: это, по разным данным, 150–200 квадратных метров. Средняя жилая площадь типичной двушки-хрущевки – 40 квадратных метров. В общем, нам, по сравнению с американцами, размахнуться негде.

– Посмотрите, можете ли вы добавить в шкаф дополнительные полки. Чаще всего они слишком высокие, и в шкафу довольно много «воздуха», либо из-за этого есть соблазн засунуть на одну полку вещи из разных категорий, а такое сумбурное хранение ведет к беспорядку.

– Все равно прочтите главу «Когда и как начать», чтобы пересмотреть, действительно ли вам нужны все ваши пожитки.

Не нравится ваше жилище

Иногда мы не начинаем приводить дом в порядок, потому что это место вас чем-то раздражает. Например, вы хотите жить в своей квартире, а это – съемная или принадлежит свекрови, и поменять в ней мебель, например, нельзя. Или вы вынуждены жить в квартире в мегаполисе, а мечтаете о домике в поселке у моря. Если вас не устраивают отношения с мужем или соседями по квартире, вам может быть неприятна сама мысль о том, чтобы идти домой, не то что наводить там уют. Если вы до часу ночи убираете кухню, а утром просыпаетесь и видите грязные тарелки и крошки, оставленные другими обитателями квартиры, то вы, естественно, расстроитесь, если ваши старания сошли на нет так быстро.

Что я могу посоветовать:

– понять, что вас раздражает в вашем жилище. Если это характеристики самого дома/квартиры, то прикидываем ваши возможности. Не нравится район – оцениваем возможности переехать или хотя бы временно пожить в другом месте. Если вы одна, то это сделать проще: находятся объявления, где ищут временного жильца, потому что съехала соседка по комнате, или надо удержать за собой квартиру и кому-то месяц в ней пожить, присмотреть за кошками, можно поехать волонтером на обустройство лагеря или фестиваля. Я читала про женщину, которая, не имея возможности вывезти дочь в отпуск, договаривалась с владельцами дач, что будет учить их ребенка английскому за проживание на даче со своей дочкой. Не буду обещать, что жизнь обязательно подкинет вам шанс, но, возможно, вы придумаете его сами.

Если район вас устраивает, а интерьер квартиры нет, то пытаемся поменять то, что возможно. Если в ней пока нельзя сделать ремонт, то попробовать хотя бы переставить мебель. Если и это нельзя, пытаемся добавить приятного там, где можем: можно поменять шторы, убрав хозяйские на антресоли, можно пользоваться своей посудой, застелить диван пледом любимого цвета, добавить растений – если вы их любите, улучшить освещение с помощью беспроводных ламп – да хоть гирлянд, если вам они добавляют настроения.

Если вас не устраивают люди, живущие с вами, это повод подумать, почему вы об этом еще не поговорили. Да, есть те, с кем договариваться бесполезно, но в этой ситуации надо по возможности подготавливать безопасные пути отселения от таких людей. Если договориться можно, попробуйте решить проблему вместе, чтобы добавить вам комфорта и желания быть в этом доме.

Прежде чем я перейду к моей любимой части книги – практическим советам, мы немного поговорим, откуда у вас накопилось столько хлама и почему вы до сих пор с ним не справились. Если вы уже это знаете про себя, сразу переходите к главе «Когда и как начать?» и начинайте – отдавать, продавать, выбрасывать или сдавать на переработку.

Если нет, то давайте немного остановимся на причинах захламления дома (иначе можно расхламляться сколько угодно, а результат не будет виден) и причинах того, почему у вас вообще возникла эта проблема. Вкратце ее можно резюмировать как: вещей, которые попадают в ваш дом, больше, чем тех, которые покидают ваш дом; их количество пополняется быстрее, чем расходуется.

В следующей главе мы поговорим о том, как вообще в доме появляется излишек вещей, мешающий вашему комфорту. То есть о материальных предметах, которых стало много.

Откуда у меня столько хлама?

«Вот что такое дом – это место, где хранится ваше барахло,

пока мы уходим из него, чтобы добыть… ещё барахла!»

Джордж Карлин, американский комик.

Как вещи становятся хламом?

Прежде чем назначить какую-то вещь хламом, можно начать с того, что это вообще такое. Как отличить хлам от нужного, чтобы не избавиться от того, что может вам понадобиться? Давайте разберемся.

Прежде всего, хлам – это не мусор. Мусор мы выбрасываем без малейшего сожаления, а хлам – храним. Почему? Да потому что он успешно маскируется под нужные вещи. Но, в отличие от нужных вещей, мы им не пользуемся вообще и пользоваться, скорее всего, не будем.

Почему?

Вспомним про те же пресловутые смартфон и чайник. Ясно, что без закрытия базовых потребностей нам не обойтись. Нам нужен унитаз и раковина для умывания, плюс некоторые обязательные предметы гигиены, холодильник для хранения еды, плита или микроволновка для готовки, немного посуды, стиральная машина для чистоты нашей одежды, кровать и постельные принадлежности для сна… И смартфон.

Телефон стал мультифункциональным инструментом, закрывающим кучу потребностей. Если нам нужно связаться с кем-то или поболтать по душам – мы используем телефон. Если мы хотим развлечься, то можем посмотреть видео, послушать музыку или поиграть в игру. Многие используют телефон для заработка денег. С его помощью можно оплатить счета и решить вопросы с документами. Там хранится архив нашей жизни – фото и видео. Если мы хотим заняться своим хобби, то и тут поможет телефон: мы включаем приложение со спортивными упражнениями, подглядываем в вязальную схему, собираем виртуальные пазлы, ищем референс для рисунка на бумаге, переводим незнакомое слово, читаем книги. Мы экономим время и силы на поход за продуктами, заказывая самое тяжелое онлайн.

И при этом в нашем доме все равно очень много всего (особенно если вы живете не одна, а у вас есть муж и дети, которые тоже обладают вещами).

Первая причина захламления – неиспользование вещей.

Именно отсутствие хотя бы сезонного использования превращает хорошие, качественные вещи в пыльный хлам. Понятно, что мы не надеваем пуховик в летнюю жару, а новогодние игрушки и гирлянды радуют нас в декабре и январе (за исключением случаев «мужики, сделайте женам подарок – к 8 Марта выбросьте наконец-то елку»). Бывает, вещи ждут своего часа годы. Но в целом хлам – это вещи, которыми мы не пользовались вообще или давно перестали и больше не планируем. Или планируем, но примерно так, как герой романа «Обломов» планировал навести порядок в своем имении. Когда-нибудь… возможно… если случится вот это и вон то…

Мы перестаем активно пользоваться накопленными вещами, когда у нас возникают разные непростые жизненные ситуации:

– Аврал на работе. Вы приходите домой поздно, выжатая как лимон, у вас есть силы только на поужинать чем-нибудь, не требующим долгой готовки, и «потупить» в ленту соцсетей или посмотреть забавное видео параллельно с ужином. Вам хочется спать, и нет сил на трехступенчатый уход за лицом и книгу по саморазвитию. Если у вас совсем нет времени на готовку, то кухонные девайсы, сборники рецептов и экзотические продукты будут годами пылиться на полках, ожидая своего звездного часа.

– Плохое самочувствие, депрессия. Та самая, от которой не помогают мантры «соберись, тряпка», а помогают специальные препараты, подобранные врачом, и часто не с первой попытки. Человек чувствует себя настолько без сил, что забрасывает хобби, и повседневные дела становятся чем-то вроде подвига. Иногда виной упадку сил бывает дефицит некоторых веществ в организме или скрытые инфекции, поэтому обычно сдают общий анализ крови, анализ на гормоны щитовидной железы, проверяют уровень ферритина и витамина D – словом, то, что назначит врач, выслушав ваши жалобы и задав уточняющие вопросы. А еще и бывает плохой сон, который не восстанавливает ваши силы (душное помещение, неудобный матрас, шумные соседи, храпящий муж, тыгыдыкающие котики и т.д.).

– Рождение детей и кормление грудью. Появление первого ребенка обычно разделяет образ жизни на «до» и «после». Молодые мамы сталкиваются с жесточайшим дефицитом сна, который почему-то не считается уважительной причиной для упадка сил и невыполнения дел. Честно говоря, став матерью два раза, я недоумевала, почему выражение «спит как младенец» означает долгий сон, а не «засыпает только на руках, просыпается каждые сорок минут и орет». Младенцы могут в качестве соски признавать только мамину грудь, и это означает, что сон возможен, только когда эта самая грудь у младенца в зубах, что тоже не способствует восстановлению сил. И дело не в том, что сейчас женщины откладывают материнство на более зрелые годы, стремясь встать на ноги и обеспечить ребенка хотя бы минимально хорошими условиями жизни, а в сорок лет сложнее не спать ночь, чем в 18, когда можно всю ночь веселиться на вечеринке, а потом, подремав часик перед парами, сходить на учебу и работу. Пару ночей – да, но несколько лет? Плюс добавим сюда тревожность мамы, которая постоянно проверяет дыхание грудничка, не спит ночами при частых детских болезнях и вообще огребает расстройство сна, когда вымотанный организм просто не может «вырубиться».

К недостатку сна добавляется невозможность полноценной уборки: сначала ребенок требует носить его на ручках, а делать дела с ребенком в слинге все же сложнее, чем без него; к тому же вы должны подстраиваться под режим дня ребенка и не греметь посудой в часы, когда ему вздумалось поспать или бросать любые дела, чтобы отреагировать на плач. Потом ребенок ползает и производит беспорядок, исследуя дом, и даже замки на дверцы не всегда избавляют от разбросанных вещей. А если ребенок с особенностями, требующими дополнительных сил и крепких нервов… В общем, мамы меня поймут.

(Если бы я писала пост в интернете, а не книгу, тут должен был бы быть хор комментариев от мам подарочных детей о том, что я все делала неправильно, а надо было просто… нанять консультанта по детскому сну, правильно организовать быт, выйти замуж за олигарха или самой заработать пару-тройку миллионов прежде чем обзаводиться детьми и т.д.)

Итак, продолжим перечисление причин, когда мы перестаем активно пользоваться накопленным.

– Хранение вещей, затрудняющее доступ к ним. Вы можете прятать вещи подальше от детей или активных домашних животных, пытающихся пожевать ваши рукодельные проекты, или просто все хранится в неудобном шкафу. Несезонная одежда вперемешку с сезонной приводит к тому, что вещь, которую вам хочется надеть, оказывается погребена под кучей тех, что не нужны сейчас. Чтобы достать настолку из ящика, надо сначала отодвинуть тумбочку и т.д.

– Неудобство использования – то есть, может, вещь и находится в близком доступе, а пользоваться все равно не тянет. Такая ситуация бывает с мультиварками и кухонными комбайнами: вам может быть трудно их собирать или мыть после готовки, и поэтому некоторые выбирают резать и смешивать продукты вручную, а девайс пылится на полке.

Или одежда, которую прежде чем надеть, необходимо или отгладить: лезть за доской, утюгом, потом убирать их на место… И наш мозг думает – может, ну ее совсем? В юности у меня были вещи из синтетики, ужасно бившиеся током, и их надо было сначала обрызгать антистатиком, потом проветрить от неприятного химического запаха. В общем, я давно от них избавилась и больше не покупаю.

– Потеря интереса. Раньше нравилось, теперь нет. Или вы попробовали освоить новый навык, купили все необходимое, а результат не радует или сам процесс оказался скучным. А отдать или выбросить жалко.

Это я все к чему? Когда вы видите заклинание «выбросьте то, чем не пользуетесь больше года» – подумайте, видите ли вы эту вещь в своем ближайшем будущем. Даже если вы не пользовались вещью пять лет, это может не значить, что она – хлам. Это легко может значить то, что ее время еще не наступило, или то, что она хранилась в месте, где про нее крайне легко было забыть. В процессе расхламления вы можете найти много незаслуженно забытых вещей и наконец-то начать ими пользоваться. Или даже разрешить се6е ими пользоваться, как мы откладываем «слишком шикарные» наряды, посуду, косметику. Или вообще подарить или продать.

Теперь, когда мы разобрались с тем, почему мы не используем хорошие, качественные вещи, пора внимательнее присмотреться, какие вещи легче попадают в категорию барахла. Иногда мы приносим их сами (покупаем, берем в дар, находим), а порой нам их подкидывают другие люди (подарки или вещи, которые приносят другие члены вашей семьи или соседи по съемной квартире, вещи, оставленные на хранение)

– спонтанные покупки

Маркетологи не дремлют! Их работа – убедить вас попробовать какую-то новую штуковину, без которой вы раньше обходились. Но на самом деле нужных вам вещей куда меньше, чем предлагает реклама, которая ежедневно попадается вам на глаза.

Итак, вы купили вещь спонтанно, попробовали ей пользоваться… и отложили в дальний ящик. Потому что вещь сама по себе неплохая, на нее потрачены деньги, что ж ее, выкидывать теперь? Жалко. Вот и лежит…

– излишние запасы

Запасы делают многие люди, особенно старшее поколение. Непростая история нашей страны; полный войн, лишений и дефицита двадцатый век – все это наложило свой отпечаток на нас. Невозможность купить нужные вещи вовремя привела к тому, что даже в годы изобилия и дешевизны предметов повседневного обихода, многие люди делали запасы по привычке, воспитанной с детства.

Я, кстати, сама из тех людей, кто любит иметь «всего и побольше», и это не мешает мне получать удовольствие от расхламления ненужного.

– вещи, которые были нужны в прошлом, но больше не актуальны

Например, это ваши конспекты с учебы – особенно если вы не работаете по специальности, и она вам вообще не нравится. Когда-то вы увлекались шитьем, но уже пару лет с удовольствием берете в руки только спицы или крючок, а швейная машинка стоит под пыльным чехлом в кладовке и не вынимается даже раз в год поставить заплатку. А рядом еще десять полок тканей… Ваши джинсы для беременных, если вы больше не собираетесь рожать. Журналы для невест, а вы недавно отпраздновали оловянную свадьбу.

Вам кажется, что эти вещи вам нужны, потому что они напоминают вам о какой-то важной части вашей жизни. Но, возможно, стоит отдать или продать часть из них.

– вещи-заменители

Иногда мы подменяем вещами заботу о себе. Покупаем десятую ароматную пену для ванны вместо того, чтобы принять ванну. Или новый купальник и пляжную сумку, чтобы подарить себе летнее настроение, когда денег на отпуск у моря не находится. Или классные кроссовки и громоздкий спортивный тренажер для ежедневных занятий спортом, но на самом деле служащий разве что вешалкой для снятого с сушилки белья.

Чтобы выделить эти вещи, можно написать список своих нереализованных планов из серии «когда-нибудь займусь» (особенно, если вы поддались минутному порыву или думаете, что должны этим заняться, а всерьез этого делать не хотите).

– вещи для вашей идеальной жизни

Немного похоже на предыдущий пункт. Только это вещи, которые отражают вашу мечту о лучшей версии себя. Вы могли купить красивое, но чуть-чуть тесное платье, потому что вашего размера не нашлось, и вообще, вы же собирались худеть. А чтобы похудеть, нужно купить новые кроссовки для бега, фитнес-браслет, дорогой и качественный сжигатель жира… и благополучно этим не пользоваться, потому что вы прекрасно чувствуете себя в своем весе. Или у вас такой напряженный график, что на спорт не остается ни сил, ни желания. Или вас некому поддержать, а без компании неинтересно. Но сам факт покупки вещи для занятий спортом дает в вам в собственных глазах иллюзию, что вы занимаетесь своим здоровьем и следите за внешностью.

– странные и ненужные подарки

Не всегда мы получаем в подарок то, о чем мечтаем. Иногда наши родственники и друзья дарят нам то, что сами бы хотели получить в подарок, или то, что, как они думают, нам понравится. А ведь есть еще и просто знакомые или коллеги с их символическими подарками: ну неудобно же в Новый год прийти на встречу без магнитика или безделушки с символом года, геля для душа, чая в красивой жестяной коробке или ароматической свечки?

Вот так и оседают в наших домах все эти симпатичные и не очень хрюшки-свечки и статуэтки-кошечки, кружки с собачками и полотенца с петушками. Лежат «про запас» на неизвестно какой случай. Некоторые передаривают излишки другим знакомым, но получается не всегда.

С подарками от родни еще сложнее. Бывает, что дарители активно переживают за судьбу своего подарка, приходится терпеть дома безвкусную (с вашей точки зрения) картину, неудобную вазу или плюшевого мишку размером с настоящего медведя.

Подарки могут быть и от незнакомцев. Допустим, вы купили в магазине нужный вам шампунь, а в подарок вам дали пробник геля для душа или туалетной воды. Выиграли что-то, поучаствовав в викторине. Но здесь вам не нужно оглядываться на эмоции других людей. Главное – не затягивать решение: будете ли вы этим пользоваться или избавитесь.

– чужие вещи

Вещи, которые остались от предыдущих хозяев квартиры или временных жильцов. Пригодится же, хорошие, не выбрасывать же. Что касается лишних вещей членов вашей семьи (мужа, детей, родителей), здесь я все же за разговор и получение разрешения на продажу. Скажу по опыту, что лучше начинать со своих вещей, а после ваших успехов родственники обычно подтягиваются, предлагая вам избавить их от лишнего. Со своими детьми я решала вопрос так: до трех с половиной лет (возраст приблизителен, потому что дети, как и взрослые, очень разные по характеру) я распоряжалась игрушками по своему усмотрению, дальше – перебирала игрушки вместе с ребенком, и мы вместе решали, что ему больше не интересно. Деньги от продаж шли в детскую копилку. Что касается детской одежды, тут у нас никогда не было разногласий. Дети обычно легко понимают, что им больше не нужны ползунки и чепчики, как и практически любая другая одежда, которая им мала. Если вы считаете, что для вашего ребенка больше подходит стратегия «тихонечко убрать, а если не вспомнит, то продать», это тоже ваше право.

– неудобные вещи

Это хорошие вещи, которыми вам почему-то неудобно пользоваться. Например, если книги хранить в два ряда в шкафу с глубокими полками, а перед книгами расставить кучу статуэток, я готова поспорить, что мало кто из нас полезет в дальний ряд за книгой. Или книга модная, все вокруг ее прочли, а вам она кажется скучной. Если туфли вам зверски натирают ноги, я сомневаюсь, что вы уговорите себя носить их ежедневно.

– случайные вещи

Вы отправили через службу доставки посылку, и в вашей сумке осела квитанция. Ребенок принес из школы листы с выполненными заданиями, и они валяются в его портфеле еще неделю-другую, пока родители не заглянут туда. Младший ребенок притащил домой найденную на площадке формочку и не хочет с ней расставаться. Вы выиграли в благотворительной лотерее приз, который вам не слишком-то нужен. Вы взяли книгу с полки буккроссинга, прочитали (или не дочитали), а потом забыли отнести. Ваша подруга забыла у вас брелок или блеск для губ, а потом уехала в отпуск.

С этими вещами важно не затягивать решение, иначе они так и будут попадаться вам в разных странных местах. Поэтому бумаги и неактуальные квитанции у меня идут в стопку черновиков для творчества младшей дочери, книги складываются на полочку в прихожей, а потом при случае отправляются все вместе на полку буккроссинга (иногда даже не на ту, с которой я их взяла, да).

Итак, вещи оседают в нашем доме, мы ими не пользуемся – но и не расстаемся с ними.