Kitabı oxu: «Моя милая Роза»

Моя милая Роза…

Будильник противно молчал, звеня абсолютной тишиной. Я проснулся вчера в полночь. Нет, кажется, завтра. Эти шестьдесят секунд всегда ломают мою временную прямую, заставляя её плавно изгибаться, словно змея под ботинком грубого путешественника.

Кривая. Я буду нежно двигаться по кривой очередного дня. Пожалуй, выберу позавчерашний. За последнее время он удался мне как-то по-особенному.

Змея. Она старательно пытается выбраться из-под тяжелого ботинка обстоятельств, отчаянно выпуская свой ядовитый сок прямо в кровь обидчику. Нога отрывается от земли, наконец-то освобождая чешуйчатый хвост.

Облегчение. Новая глава кривого дня. Вдох. Выдох. Во временной воронке множество чувств, но это я люблю больше всего. Позавчерашнее сегодня принесло мне облегчение, поэтому я выбрал его.

В пустынной тиши не дует ветер, поэтому я широко шагаю по гладкому стеклу из песка. Шаг. Второй. Третий. Четвертый. Замри.

Сухой воздух разрывает мои лёгкие на мелкие песчинки. Пятый станет для меня последним – ядовитым. Словно змея, кусающая меня прямо за ногу в тяжелом ботинке, придет Самум.

Самум. Красный, словно кровь пропавшего без вести здравого смысла. Буря накроет меня с головой, принеся Самум. В песочном безумии я снова увижу её. Песочную девушку, которая станет для меня еще одним облегчением. Ветер закончится завтра вместе с пустыней, потому что придет она.

Она придет холодным тропическим дождем для моего горячего тела, и я растаю, будто сладкая сахарная вата под струей горячей воды.

Тогда замолчит будильник. Зазвенит своей противной тишиной и начнется новое вчера. Я подниму голову и снова увижу пустынную гладь. Тишину и её глаза, смотрящие на меня сквозь ночное небо.

* * *

Здравствуй, моя дорогая Роза. Я знаю, что ты злишься на меня и я этого заслуживаю.

Я пишу тебе первый раз с момента нашей разлуки. Когда ты получишь это письмо мне уже не будет места в твоем мире. Где я окажусь после смерти мне не известно. Надеюсь, ты помнишь, что я всегда любил исследовать новые места, моя милая девочка. Уверен, и на том свете найду себе занятие по душе, поэтому не волнуйся за меня.

В тот день, когда мы расстались, я сказал, что отправляюсь в экспедицию по спасению редких краснокнижных животных. Я помню, как ты поддерживала меня перед отъездом, однако я не был честен с тобой.

Помнишь, как я читал тебе сказки перед сном? Сейчас ты наверняка выросла и уже перестала в них верить. Мне жаль, что я не был рядом с тобой все это время, но я всегда помнил твои голубые глаза, моя милая Роза. Они были для меня словно полярная звезда. Знай, что до самого своего последнего дня я видел их перед глазами.

Всю жизнь я винил себя в том, что оставил тебя, уехал в тот июльский день. Если бы я только знал, что никогда больше не вернусь, я бы точно остался дома.

Я расскажу тебе обо всем по порядку, чтобы ты попыталась понять меня. О прощении я уже не прошу. Это было бы очень дорогим и незаслуженным подарком для меня.