Kitabı oxu: «Николай Булганин. Рядом со Сталиным и Хрущевым»
АФК «СИСТЕМА»
совместно
с Российским государственным архивом
социально-политической истории
представляют
Страницы советской и российской истории; Библиотека АФК «Система»

Научный консультант серии «Страницы советской и российской истории»
А.К. Сорокин

© Шишкин Е.В., 2022
© Фонд поддержки социальных исследований, 2022
© ООО «Первый том», оформление, 2022
Предисловие
История любит победителей, героев и негодяев. О них больше всего и ведётся речь. Но саму ткань истории, её фактуру – общественный устрой, экономику, политику, культуру – создают люди другого качества. Они не совершили громких подвигов (подвиг – это ведь только поступок, момент в историческом или даже житейском плане), они люди долгой дороги – это исполнители важных решений, руководители разных уровней, дипломаты и учёные, военные и гуманитарии. Тот самый трудовой люд истории, которая подчас не хочет их замечать.
Известность, слава к ним тоже приходит, но она для них слишком капризная дама и быстро покидает их, когда появляется новый общественный герой или просто политический скандалист. Путь политика может быть долгим, но время его взлёта и расцвета, как правило, коротко. История, в том числе и российская, даёт нам немало таких примеров.
Николай Александрович Булганин, несмотря на высокие государственные посты, сверкающей, всеохватной славы в истории не добился. Вернее, политический успех окрылял его очень недолго, да и часто зависел не от него самого. Булганин был в пристяжных, сбоку от магистральной исторической славы. Тем не менее отнюдь не в тени, как хотели бы его представить конкуренты и завистники. Он был рядом с главными действующими лицами на разных ступенях политической иерархии советского времени.
Началось это в 1918 году, когда Николай Александрович завоёвывал авторитет в ЧК, становясь соратником нижегородского вожака чекистов Якова Воробьёва. Он волею судьбы оказался по правую руку и от другого деятеля, рангом более высокого, сыгравшего немалую роль в карьере Булганина – Лазаря Моисеевича Кагановича. Позднее, в 20-е – 30-е годы XX века, он, стремительно поднимаясь по карьерным ступеням государственного деятеля, оказывался верным помощником и толковым распорядителем людей чином и авторитетом его выше.
Служа в ВСНХ, Н.А. Булганин был поблизости от Ф.Э. Дзержинского и В.В. Куйбышева, а позднее, когда отметился как герой-производственник электролампового завода и стал градоначальником Москвы, приблизился и к самому И.В. Сталину.
В годы войны ему довелось быть членом Военного Совета на фронтах, которыми командовали Г.К. Жуков, И.С. Конев, К.К. Рокоссовский. И опять Н.А. Булганину выпадает роль – хоть и особенная – быть по правую руку от героев… хотя впоследствии герои будут «ходить» у него в подчинённых.
Карьерный путь стелился для Булганина благоприятно и после смерти Сталина. Булганин был, казалось, в неразрывной связке с новоиспечённым лидером и сам выступал иной раз в этой роли, будучи облечённым в ранг председателя Совета Министров СССР. Однако всё же опять по правую руку от человека, увенчанного большей славой и популярностью – Первого секретаря ЦК КПСС Н.С. Хрущёва.
В 1957 году Н.А. Булганин якобы сплоховал, подвела природная осмотрительность, не на тех «поставил» – и проиграл, попал в немилость… Правда, кто проиграл? Вопрос до конца не решённый. Возможно, больше всего проиграли партия, страна, экономика, а Булганин-то по-своему вёл линию верную и партию, стоящую у власти, не предавал.
Есть о чём поспорить, когда прикасаешься к деятельности такой исторической фигуры и просто человека из рода старообрядцев, захватившего в свою биографию и капитализм с царизмом, и сталинизм с индустриализацией, и Великую Отечественную войну, и наглотался он тёплых или душных паров от хрущёвской «оттепели», и познал под конец карьеры, что такое опала…
Всяк человек политики не прост и не одномерен. Главное – чтобы он служил своему Отечеству и приносил ему благо. Иначе о нём не стоит и говорить. О Николае Александровиче Булганине говорить стоит.
Биографическая хроника
1899, 30 мая – Николай Александрович Булганин родился на ст. Сейма железной дороги «Москва – Нижний Новгород» Нижегородской губернии.
1899, 4 июня – крещён в Николаевской церкви села Павлово Горбатовского уезда Нижегородской губернии.
1911–1917 – учащийся Владимирского реального училища города Нижнего Новгорода.
1917, март – вступил в члены РСДРП(б).
1917–1918 – боец охраны Растяпинского завода взрывчатых веществ Нижегородской губернии.
1918–1919 – заместитель, а затем начальник Московско-Нижегородской железнодорожной ЧК.
1919–1921 – начальник сектора оперативной части по транспорту Особого отдела Туркестанского фронта.
1921–1922 – начальник транспортной ЧК Туркестанского военного округа.
1922 – заместитель начальника информационного отдела по транспорту ГПУ РСФСР.
1922–1927 – помощник председателя, а затем председатель электротехнического треста Центрального района, председатель Государственного электротехнического треста ВСНХ СССР.
1928, ноябрь – 1931, март – директор Московского электрозавода.
1931, апрель – награждение орденом Ленина за выполнение электрозаводом пятилетнего плана за 2,5 года.
1931, февраль – 1937, июль – председатель исполкома Моссовета.
1934, февраль – на XVII съезде ВКП(б) избран кандидатом в члены ЦК ВКП(б).
1937, июль – 1938, сентябрь – председатель Совета народных комиссаров РСФСР.
1937–1946 – избирался депутатом Верховного Совета СССР первого созыва.
1937, октябрь – на октябрьском пленуме ЦК ВКП(б) переведён из кандидатов в члены ЦК ВКП(б).
1938, сентябрь – 1944, май – заместитель председателя Совета народных комиссаров СССР.
1938, октябрь – 1940, апрель – возглавлял правление Государственного банка СССР.
1940, октябрь – 1945, май – также председатель Правления Госбанка СССР.
1941, июль – 1941, сентябрь, а также 1942, февраль – 1942, май – член Военного совета Западного направления.
1941, июль – 1943, декабрь – член Военного совета Западного фронта.
1943, декабрь – 1944, апрель – член Военного совета 2-го Прибалтийского фронта.
1944, май – 1944, август – член Военного совета 1-го Белорусского фронта.
1944, август – 1944, ноябрь – представитель Совета Народных Комиссаров СССР при Польском комитете национального освобождения.
1944, ноябрь – заместитель Наркома обороны, член Государственного комитета обороны (ГКО) СССР.
1945, февраль – введён в состав Ставки Верховного Главнокомандования.
1946, март – первый заместитель министра Вооружённых сил СССР.
1946, март – избран кандидатом в члены Политбюро и членом Оргбюро ЦК ВКП(б).
1946–1950 – избран депутатом Верховного Совета СССР второго созыва.
1947, март – заместитель председателя Совета Министров СССР.
1947, март – назначен министром Вооружённых сил СССР.
1947, март – 1950, апрель – одновременно заместитель председателя Совета министров СССР.
1947, май – 1949, август – председатель комитета № 2 (реактивная техника) при Совете министров СССР.
1948, февраль – становится членом Политбюро ЦК ВКП(б).
1947, ноябрь – присвоено звание Маршал Советского Союза.
1949, март – освобождён от должности министра Вооружённых сил СССР, остался заместителем председателя Совета министров СССР.
1950, апрель – 1-й заместитель председателя Совета министров СССР.
1950–1954 – избран депутатом Верховного Совета СССР третьего созыва.
1952, октябрь – после XIX съезда КПСС избран членом Президиума и членом Бюро Президиума ЦК КПСС.
1953, март – после смерти И.В. Сталина снова возглавил Министерство обороны, оставаясь при этом 1-м заместителем председателя Совета министров СССР.
1954–1958 – избран депутатом Верховного Совета СССР четвёртого созыва.
1955, февраль – избран на должность председателя Совета министров СССР.
1955, июнь – присвоено звание Герой Социалистического Труда.
1955–1956 – в качестве главы правительства СССР Булганин совершил ряд важных официальных визитов, в том числе в Югославию, Индию, Англию, а также принял участие в Женевском совещании глав правительств стран – победительниц во Второй мировой войне.
1957, июнь – вошёл в состав так называемой «антипартийной группы» и был подвергнут жёсткой критике на июньском пленуме ЦК КПСС.
1958, март – освобождён с поста председателя Совета министров СССР.
1958, март – 1958, август – в третий раз был на должности председателя правления Госбанка СССР.
1958, август – 1959, ноябрь – работал в г. Ставрополе на должности председателя совнархоза.
1958, сентябрь – выведен из состава Президиума ЦК КПСС.
1958, ноябрь – лишён воинского звания Маршала Советского Союза, понижен в звании до генерал-полковника.
1961, октябрь – выведен из состава членов ЦК КПСС.
1975, 24 февраля – Н.А. Булганин умер в Москве от воспаления лёгких. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Глава I
Аристократы заволжских лесов: родители Николая Булганина
Личность формируется эпохой, историческими обстоятельствами и множеством других составляющих. Однако среди них есть фактор определяющий, природный, или иначе сказать, родовой, семейный. «Чьих будешь?» – эта фраза вовсе не комедийная. В ней сокрыты история рода, генетические связи, даже характер того или иного героя.
«Порода» сказалась и на обличии, и на характере, и на поведении, и даже на одежде Николая Александровича Булганина.
В своей биографии Н.А. Булганин указывал, что он то «из служащих», то «из рабочих», родился в Нижнем Новгороде. Глядя на него, всегда безупречно одетого, с элегантными манерами, с модной бородкой-эспаньолкой, некоторые товарищи по партии и просто обыватели шептали у него за спиной: «Он из бывших», намекая, что он дворянских кровей, но усиленно это скрывает, выдавая себя за выходца их простолюдинов.
Известный в советскую пору писатель Юрий Маркович Нагибин запечатлел Н.А. Булганина в «аристократическом» качестве в период расцвета его политической карьеры. Он пишет: «…Помните кинохронику: посещение Н.С. Хрущёвым и Н.А. Булганиным английской королевы? Незабываемые кадры! Они были во фраках, при пластронах и в цилиндрах. Кошмар всей жизни Булганина – его дворянское происхождение. Статный по природе и воспитанию, он сутулился, гнулся в каких-то любезных до приниженности полупоклонах, ничего не помогало: порода брала своё. Не помогало и то, что по мере его возвышения социальное происхождение угодного Сталину аристократа неуклонно понижалось. Это можно проследить по энциклопедиям и справочникам: сын железнодорожного инженера (на самом деле его отец принадлежал к начальствующему составу) превратился в выходца из рабочей семьи, с намёком, что он увидел свет в депо. Но всё равно он оставался слишком отличным от окружающих его лапотных людей и тосковал. Его благообразное лицо было исполнено вечной грусти. И вот пришлось надеть фрак и цилиндр, и порода, неведомо для него самого, попёрла наружу. Как шёл цилиндр к его седым волосам и остроконечной бородке, как дивно обтягивал фрак аристократический костяк, как веяло благородством от каждого движения, жеста, поворота. И до чего же неправдоподобно смешон был рядом с ним Никита Сергеевич! Если напялить цилиндр на голую задницу, она не будет столь комична и нелепа, как блинообразная физиономия с оттопыренными и загнутыми полями цилиндра ушами. Остальной структурой Никита Сергеевич напоминал беременного пингвина. Видимо, ощущая свою неполноценность, Хрущёв в беседе с английской королевой был поначалу непривычно суетлив и не уверен в себе. Это видно с экрана. А вот что рассказывали очевидцы высокой встречи. Поддавшись, по обыкновению, бесу словоблудия, Никита Сергеевич всё время искал поддержки у своего элегантного и столь уместного во дворце спутника.
– Ваше величество, – говорил Никита Сергеевич, прижимая руки к пластрону, – вот Николай Александрович не даст мне соврать.
«Почему он всё время ссылался на этого красивого и молчаливого человека? – удивлялась после аудиенции королева. – Они что там у себя, врут на каждом шагу?»
Этот столь пространный фрагмент из дневников Ю.М. Нагибина говорит сразу о многом. И по-своему не отвечает на многие вопросы, а задаёт их. Кто, откуда родом этот загадочно-элегантный человек в английском вояже в роли фактически первого лица в государстве? Кто его предки? Кто родители?
«Сын железнодорожного инженера (на самом деле его отец принадлежал к начальствующему составу)» – из каких источников почерпнул такую информацию писатель Нагибин? Ведь он сам же и утверждает: «…можно проследить по энциклопедиям и справочникам…», что Булганин писал прежде – выходец из служащих, а позднее, во втором издании Большой Советской Энциклопедии, отмечено, что он родился «в семье рабочего»…

Н. С. Хрущёв и Н. А. Булганин в Оксфордском университете. 1956 г.
Корни родовые, вековые Николая Александровича Булганина находятся в глухих керженских лесах, там, где основался уездный город Семёнов Нижегородской губернии. Возник он в начале XVII века как поселение старообрядцев – селишко Семёновское. В 1717 году – село Семёново. С 1779 года – уездный город Семёновского уезда Нижегородского наместничества (с 1796 года – Нижегородская губерния).
Род Булганиных весьма плодовитый и ветвистый. Но сколько бы ни было ветвей на родовом древе, корень у него один. Корень булганинского древа глубоко уходит в старообрядческую общину, которая оказывала огромное влияние на духовную жизнь и уклад обитателей уездного города Семёнова.
По округе от города и по реке Керженец располагались старообрядческие скиты. Появились они здесь, в заволжских лесах, после церковного раскола в результате реформ патриарха Никона, ещё одного знаменитого нижегородца. По церковным реформам двуперстное крестное знамение было заменено на трёхперстное, имя «Исус» – на «Иисус», отменены земные поклоны. Тех, кто не признавал нововведений, стали называть раскольниками, старообрядцами.
Среди старообрядцев также прошло разделение: беспоповцы, которые отказались признавать церковную иерархию, и беглопоповцы, сохранившие обряды и таинства, совершаемые священниками.
Булганины относились к беглопоповской общине старообрядцев.

Скит. Семёновский уезд. Фото: М. Дмитриев. XIX век
Сама фамилия «Булганин» древнерусская, но имеет вместе с тем тюркское начало. Смысл несёт – «беспокойный». «При этом относится к так называемым охранительным фамилиям, то есть человеку дали такую фамилию с прямо противоположным значением, дабы отвести от него ту или иную напасть, зло, черту характера. В данном случае – придать человеку большего спокойствия».
Насколько фамилия повлияла на судьбу Николая Булганина – одному Богу известно. И вместе с тем под этой охранительной фамилией Николай Александрович Булганин порой проявлял удивительное спокойствие, рассудительность и невозмутимость. Выходит, хранила его от горьких напастей даже родовая фамилия. Против раскольников-старообрядцев власть – и светская, и церковная – применяла жестокие меры. Так, в середине XIX века высочайшим указом все керженские скиты были закрыты. К тому времени в Семёновском уезде было около двадцати скитов с полусотней обителей каждый. Скитники были вынуждены переселяться в другие места, кто-то «растворялся» на просторах огромной России, кто-то переезжал на жительство в ближний город Семёнов, где большинство жителей и было старообрядцами. Булганины остались в своих пределах. Город Семёнов издревле – и в дореволюционные годы, и советские – был славен ложкарями, вернее, предметами народного промысла. «Золотая хохлома» – изделия из дерева, окрашенные в золотые и красные тона, и по сей день популярны как уникальный художественный промысел. Но взлётом ремесла стоит признать конец XIX века. В Семёнов привозились из окрестных деревень выточенные ложки-баклуши и «щепной» товар (подносы, чашки, берёзовые чаны и т. п.), которые после отделки и окраски отправлялись на Нижегородскую ярмарку. В 1893 году в городе Семёнове насчитывалось около семидесяти красильных заведений, а в 1896 году – более сотни. Это связано с тем, что самые богатые времена для всемирно известной Нижегородской ярмарки приходятся на эти же годы.
Многие из владельцев красилен самостоятельно торговали окрашенными ложками, это было выгоднее, чем отдавать их третьим лицам на продажу. Таковыми были и Булганины. Среди владельцев красилен, и вместе с тем продавцами знаменитых ложек ярко-красно-золотой раскраски, были и купцы Булганины.
К примеру, купец 2-й гильдии Николай Иванович Булганин (1833 г. р.) содержал красильное заведение при собственном двухэтажном доме на ул. Семёновской. Красильня находилась в деревянной избе позади дома, там работали до десяти наёмных работников. Также на первом этаже располагалась съестная лавка.

Ложкарный базар г. Семёнова. Фото: М. Дмитриев. Конец XIX века
Род Булганиных был очень деятельным, фамилия весьма распространённая по уезду. Многочисленные семьи Булганиных в XIX веке занимались разнообразным ремеслом, производили свои товары, были признаны и уважаемы. И всё же не производство, не ремесленничество, а более всего торговля характерна булганинскому роду.
Близкие родственники Н.А. Булганина занимались и трактирным промыслом. В Семёнове на рубеже XIX–XX веков насчитывалось более десятка трактиров. Среди Булганиных были даже владельцы ренсковых погребов (в Российской империи – магазины, торгующие алкогольными напитками на вынос). Ренсковые погреба появились в Семёнове в середине XIX века. В них продавались на вынос и на разлив заграничные и российские виноградные фруктовые вина, крепкие напитки и пиво.
Вот на этой булганинской ветви, где расцветала торговля в ренсковых погребах, берёт родительское начало Николай Александрович Булганин, который, к месту сказать, уже в XX веке был большим любителем заграничных и российских вин и крепких напитков.
Бабушка Николая Булганина, Евгения Ильинична Булганина (1835 г. р.), была уроженкой села Бор Семёновского уезда. Это село, которое прекрасно видать с городского Нижегородского откоса за широкой Волгой, где расстилаются бесконечные лесистые дали, сыграет немалую роль в становлении Николая в юношеские годы. Происхождение бабушки – из государственных крестьян, родители: Илья Степанович и Гликерия Маркеловна Скомороховы. «В 1853 году её выдали замуж за купеческого сына Павла Петровича Булганина (1835–1861 гг.). У них появляется трое детей: Григорий (1853 г. р.), Елизавета (1855 г. р.), Александр (1856 г. р.?)». Дату рождения Александра Павловича – отца Николая Булганина – пока оставлю под вопросом, она требует комментария. После смерти Павла Петровича в 1861 году овдовевшая Евгения Ильинична вышла ещё раз замуж. На этот раз за купца Ивана Ильича Гордеева (1829–1898 гг.). Именно Гордеев и промышлял торговлей спиртными напитками. В своём доме на первом этаже он устроил ренсковый погреб и здесь же открыл бакалейную лавку.
В 1883 году на город Семёнов пала беда – пожар, обративший в пепел немало домов и строений местных жителей. Второй деревянный этаж, где и размещалось семейство, в доме купца Гордеева сгорел, первый этаж, к счастью, уцелел, но с большими потерями. Гордеев дом не оставил, вновь надстроил второй этаж, на этот раз уже каменный, где по-прежнему поселил свою семью с детьми и пасынками. А на первом этаже возобновил торговлю. У Гордеева и Евгении Ильиничны были дети, но преемником гордеевского семейного дела стал пасынок, Григорий Павлович Булганин, родной дядя Николая Булганина, старший брат Александра Павловича. Он впоследствии стал и наследником дома.
В 1898 году уже Григорий Павлович самостоятельно с женой Меланьей Михайловной открыл при доме трактирное заведение с правом продажи крепких напитков. У него работали двое служащих. Некоторое время ему помогал и младший брат Александр Павлович.
Родовая ветвь Николая Александровича Булганина выстраивается следующим образом. И хотя в Заволжье, на Керженце, в Семёновском уезде, было несколько семей Булганиных, восходили они все к одному предку.

Родословная ветвь Н.А. Булганина
Таким образом, среди кержаков, семёновцев Булганиных были купцы и мещане. Дворянских кровей, «голубых кровей» не обнаружилось. Большинство из них были истинными староверами беглопоповского толка. Отец Александр Павлович Булганин – писарь запаса старшего разряда. По сословному делению его причисляли к мещанам – низший разряд городских обывателей. Он был обучен грамоте, так как числился писарем запаса старшего разряда, то есть служил вольнонаёмным среди нестроевых нижних чинов унтер-офицерского звания – туда, как правило, относились писаря, музыканты и другие вольнонаёмные царской армии. Возможно, что некоторое время Александр Павлович служил и на железной дороге. Но то, что он был инженером из начальствующего состава на железной дороге, как пишет Юрий Нагибин, не обнаружено, таковых данных нет.

Бывший дом И. И. Гордеева и Г. П. Булганина, г. Семёнов
Первый раз Александр Павлович женился в 1891 году на Евдокии Алексеевне Тарелкиной (Гриневой) из села Кононово. Ей было всего семнадцать лет. Судя по всему, брак был по взаимной любви. Но счастья семье не выпало. При родах Евдокия Алексеевна умирает. Однако всю последующую жизнь между семействами Булганиных и Гриневых сохранялись и поддерживались добрые тесные отношения.
Вторым браком Александр Павлович скрепил узы с Агриппиной (Аграфеной) Ивановной Никифоровой (1875 г. р.) из села Бор, из того самого, откуда шла и матушка Александра Павловича. Имя матери Николая Булганина иной раз пишется как Аграфена. По всей видимости, её и в быту называли по-разному. Имя Агриппина, в том числе в транскрипции Аграфена, было популярно в России в XIX веке, вплоть до революции. Через некоторое время после свадьбы семья переезжает на станцию Сейма, по названию реки Сеймы. Там развивается мукомольное дело «хлебного короля» Н.А. Бугрова, туда всё больше требуется рабочих и служащих, там для них строятся дома для проживания, школа для детей.
Миллионщик Н.А. Бугров, владелец лесов, речного флота, а главное – мукомольного производства, был фактическим предводителем нижегородских старообрядцев. Щедрый филантроп, он 45 % чистой прибыли жертвовал на благотворительность. Человек неуёмный и в труде, и в личной жизни, и в благодеяниях, Бугров играл заметную роль в крае. А.М. Горький называл его «удельным князем Нижегородским». Купца Н.А. Бугрова ставил в пример даже сам И.В. Сталин: знал о нём и, вероятно, уважал – по-своему уважал, по-партийному… В начале Великой Отечественной войны на одном из заседаний правительства, посвящённом увеличению выпуска боевой техники, нарком станкостроения А.И. Ефремов сказал, что для этого необходимо увеличить управленческий аппарат до восьмисот человек. Иосиф Виссарионович обратился к наркому: «Вы слышали фамилию Бугров?» Ефремов не знал такого человека. Тогда Сталин рассказал: «Бугров был известным на всю Волгу мукомолом… Как вы думаете, каким штатом располагал Бугров для управления всем своим хозяйством, а также контролем за ним?» Не дожидаясь ответа, Сталин продолжил: «Раз вы не знаете, я вам скажу. У Бугрова были: он сам, приказчик и бухгалтер, которому он платил двадцать пять тысяч рублей в год. Вот и весь штат».
Н.А. Бугров сыграет важную роль в жизни семьи Булганиных.
По мнению некоторых нижегородских краеведов, будто бы Николай Булганин является внебрачным сыном купца Николая Александровича Бугрова.
Приведём фото и информацию под ним из роскошного издания «Жизнь купецкая: забытые страницы истории российского предпринимательства XIX – начала XX века; [авт. – сост. И.А. Макаров и др.]. – Нижний Новгород: НОВО, 2008.

Портреты из книги «Жизнь купецкая»
Увидев такое парное фото с припиской, и впрямь изумишься столь неординарным утверждениям об отцовстве – со ссылкой на «очевидцев». Теперь и на разных интернет-площадках «гуляет» информация: «Тайна рождения Н.А. Булганина». Поэтому невозможно было пройти мимо таких фактов, к тому же некоторые «создатели этой тайны» мне известны. Сомнения о родителе Николая Булганина окольно породил ещё один знаменитый на весь мир уроженец Нижнего Новгорода Алексей Максимович Горький. Вернее, он дал исследователям некий повод слепить два этих фото. К тому же всем было известно, что у купца-старовера Бугрова внебрачные дети были. Вот Горький пишет в своём очерке «Н.А. Бугров» (сразу замечу, он был опубликован через 12 лет после смерти Н.А. Бугрова, таким образом, герой очерка автору возразить уже не мог): «…Человек этот брал у бедняков родителей дочь, жил с нею, пока она не надоедала ему, а потом выдавал её замуж за одного из сотен своих служащих или рабочих, снабжая приданым в три, пять тысяч рублей, и обязательно строил молодожёнам маленький, в три окна, домик, ярко окрашенный, крытый железом. В Сейме, где у Бугрова была огромная паровая мельница, такие домики торчали на всех улицах. Новенькие, уютные, с цветами и кисейными занавесками на окнах, с зелёными или голубыми ставнями, они нахально дразнили людей яркостью своих красок и как бы нарочито подчёркнутым однообразием форм. Вероятно, эти домики, возбуждая воображение и жадность, очень способствовали развитию торговли девичьим телом.

Забава миллионера была широко известна, – на окраинах города и в деревнях девицы и парни распевали унылую песню:
Наверно, ты Бугрова любишь,
Бугрову сердце отдала;
Бугрову ты верна не будешь,
А мне – по гроб страдать дала!
На одной из таких «испробованных девиц» женился мой знакомый машинист, тридцатилетний вдовец, охотник по птице и птицелов, автор очень хорошего рассказа о жизни пернатых хищников, напечатанного, кажется, в журнале «Природа и охота».
Хороший, честный человек, он так объяснял мотивы женитьбы: «Жалко девушку, обижена, а хорошая девушка! Не скрою: за ней четыре тысячи приданого и домик. Это – меня подкупает. Буду жить тихо, учиться начну, писать…»
Любопытный момент в биографии Н.А. Булганина. Будучи на вершине власти, председателем Совета Министров СССР, Николай Александрович уже в солидных годах будет не только ухлёстывать за балеринами и певицами Большого академического театра, но и дарить им квартиры… Надо думать, не просто за красивые фуэте и голос сопрано на знаменитой сцене. Уж не от бугровских ли замашек унаследовал это наш премьер-министр?!
…Ближе к концу очерка Горький приводит диалог с Бугровым. Купец сам, якобы, поднял эту тему:
«– …А слышали вы – про меня сказывают, будто я к разврату склонил многих девиц?
– Слышал.
– Верите?
– Вероятно, это так…
– Не потаю греха, бывали такие случаи. В этом деле человек бестолковее скота. И – жаднее. Вы как думаете?
Я сказал, что, на мой взгляд, у нас смотрят на отношения полов уродливо».
Почти все, кто писал о Бугрове, упоминали о его властном характере и несчастной семейной жизни. Бугров был трижды женат, но к сорокалетнему возрасту похоронил всех своих жен. Трое его детей тоже умерли в младенчестве. Больше сочетаться законным браком вдовец не стал: он хотел бы ещё завести семью, но староверческая религия этого не позволяла.
«Блуд не грех, а испытание Божие», – это утверждение из догм старообрядцев, должно быть, грело душу купцу, когда он брал к себе в дом для услужения понравившихся наложниц.
Богатство и разврат всегда рядом. История – та, что дореволюционная с разгулами богачей на нижегородских ярмарках, и та, что «новая», полна сведений о частной жизни богатеев. Вокруг них вертятся и просто проститутки, и обслуга, и приживалки, и те самые дорогие медиадамы, для коих они являются спонсорами… Так что вольности Бугрова во времена, когда в России проституция была узаконена, вполне вероятны.
Правда, есть разные мнения, в том числе исследовательницы предпринимателей старообрядцев И.В. Поздеевой. «В личной жизни для него была характерна почти аскетически непостижимая скромность, определённая закрытость и даже замкнутость, которая сочеталась в нём с широкой общественной деятельностью, как светской так и старообрядческой, охватывающей не только нижегородские места… Н.А. Бугров – типичный представитель семейного старообрядческого капитала».
Женщинам всегда кажется, что мужчины более благочестивы, чем на самом деле. А Горькому доверять на все сто процентов не стоит: герои очерка «Н.А. Бугров» говорят словами героев горьковских произведений, к тому же очерк написан через много лет после встреч с Бугровым.
Да, у купца Н.А. Бугрова были внебрачные дети. Сын Дмитрий и дочка Стеша. Они жили и воспитывались в его доме, никто их не скрывал. Бугров всегда мечтал о наследнике, это естественно и законно, ведь не одно поколение Бугровых наживало богатство. Но был вынужден все свои богатства завещать сёстрам. С сыном Дмитрием не задалось: он был болен, притом алкоголик, и появление здравого, полноценного наследника пришлось бы Бугрову по нраву. Однако никаких свидетельств о том, что Бугров проявил внимание к Николаю Булганину, не имеется. Сомнительным выглядит и парное фото. Все заволжские кержачи имели некую схожесть, покрой лица, стиль, породу старообрядцев. Общины жили достаточно закрыто и чужаков в род не пускали, а стало быть, и особенный тип, типаж у них выработался поколениями. Впрочем, фотографию, приведённую выше, можно расположить рядом с фото Н.А. Булганина, на них герои под одним углом, примерно одного возраста. Не видать в них ничего кровного. Ни лоб, ни нос, ни брови, ни уши… – совсем не схожи.


Н. А. Бугров и Н. А. Булганин
Внешность обманчива, а вот «свидетельства очевидцев» весомы. Что же это за свидетельства? Тут сразу возникает недоумение. Где эта книга регистрации? Кто, когда и в чьём присутствии её заполняет? Со слов кого определялось и записывалось отцовство? Кто эти безымянные очевидцы? Почему о них узнали только в XXI веке?
Часть этих вопросов мне довелось переадресовать автору-составителю издания «Жизнь купецкая» И.А. Макарову, врачу по образованию, нижегородскому краеведу, благо мне случалось с ним встречаться прежде и знать его лично. На мой вопрос, откуда взялась эта версия «по свидетельству очевидцев», он весьма размыто ответил, что в сороковые годы какая-то санитарка нашла на вышке роддома книгу регистрации, где якобы по поводу рождения Булганина было написано в графе «отец» «Бугров». Эту книгу она якобы принесла показать врачу, которая и рассказала ему, И.А. Макарову, об этом. Полного имени врача-женщины он не раскрыл, годы работы врача тоже не назвал, но главная, определяющая фраза у него была одна: «Ей можно верить…»
После этого вопросов стало ещё больше.
Первое. На момент рождения Николая Булганина купцу Бугрову было уже пятьдесят восемь лет. Правда, некоторые нижегородские краеведы считают, что это ещё пятьдесят восемь. И, мол, купец, даже страдая долгие годы хроническими заболеваниями, вполне мог стать отцом.