Я не прощаюсь

У каждой страны есть свои красные линии и культурные маркеры. В современной Южной Корее это, безусловно, 35-летняя японская оккупация, война с севером и движение за демократизацию 1980 года, жестоко подавленное. В актуальной литературе эти сюжеты так или иначе постоянно тасуются авторами и приобретают разные формы.

Нобелевский лауреат Хан Ган обращается к ещё одной драматической странице истории – восстанию 1948–49 гг. на острове Чеджудо, направленному против разделения Кореи на две части. Тогда в карательных акциях погибло до 30 тыс. человек. В целом же темы "охоты на ведьм", поиска сочувствующих коммунистам, касались десятки писателей. В частности, недавно на русском выходил роман "Сирена морских глубин" Суми Хан о ныряльщицах хэнё.

Роман "Я не прощаюсь" Хан Ган – по сути психологическая проработка исторических травм, но не в лоб, предполагающая художественное погружение в эпоху, сонм персонажей и натуралистические описания, а реализованная через связь времён, историю семьи и завуалированную метафоричность. Совершенно не обязательно шокировать читателя исключительно жёсткими сценами навзрыд, чтобы он глубоко проникся трагедией. Текст написан поэтично, изобилует повторяющейся символикой (самый главный образ – снег во всём многообразии трактовок) и погружает в поток повествования – гипнотичный, иносказательный, барражирующий на грани реальности и сна.

В книге есть несколько очевидных смысловых "конфликтных пар": жизнь и смерть, соседство в нашем мире насилия и невероятной природной красоты, хрупкость человеческой "оболочки" и "прочность" памяти – в частности, народной. В конечном итоге у Хан Ган, несмотря на все испытания, дружба преодолевает пространство и время, как и любовь, которую так или иначе ищут все герои.

Но самое главное напоминание от корейского автора, проходящее в книге пунктиром, не выраженное чётко, в том, что история по-прежнему повторяется, а люди ввергают себя и других в водоворот насилия. Поэтому "Я не прощаюсь" – произведение не о прошлом и других, а о настоящем и нас самих.

Из всех трех книг Хан Ган, что есть на русском, эта показалась мне наиболее сухой и ровной (в хорошем смысле): очень плотное из-за метафор повествование, излюбленное авторкой перескакивание от сна/воспоминаний к реальности, много-много снега и смерти. Неизбежно сравниваю с "Человеческими поступками" и вспоминаю свои опасения, что "Я не прощаюсь" окажется такой же кровавой, с такими же некомфортными подробностями, от которых потом два дня плохо спишь, но эта книга куда более щадящей к читателю оказалась. Конечно, чувствуется, что эта история для Хан Ган очень важна, она рассказывает о нем честно и пронзительно, но ощущения натужной выстраданности нет - мне как читателю всегда важно такое в тексте увидеть. Наверное, это одно из таких произведений, на трактовку и обдумывание которых уходит время, но мне чего-то не хватило. Тем не менее, Хан Ган абсолютно великолепно пишет, и как было бы здорово знать корейский, чтобы прикоснуться к слогу (впрочем, русскоязычные корееведы говорят, что перевод очень достойный и точно передает стиль Хан Ган - броский, резкий, а это ли не главное). Ждем перевода тех самых Greek lessons всем селом!

У меня вот только один вопрос переводчик нейронкой что ли пользовался? Возводят недра ада меня вообще в ступор ввели. А так вполне неплохо Но от обилия снега мне аж холодно стало.