Kitabı oxu: «00:00»

…ноль-ноль-ноль.

Если всё это так…

Э. Шклярский «Пикник»

Из-под широкого крыла самолёта, неуклюже завалившегося на посадку и всё ещё покачивающегося, выскользнула едва заметная тонкая тень, слабая и почти прозрачная. Робко огляделась, присматриваясь. Вдохнула влажный сумрачный воздух и поспешно метнулась за настойчивым ветром. Замерла в предвкушении.

Город всегда дарит подарки, неизменно утешая за бесцельно упущенное время. Он не в обиде, что его забыли, у него иначе идут часы, у него неисчислимые запасы моментов. Какого бесценного дара ожидать на этот раз?

– Привет. – Холодный воздух заглушает дыхание, ветер почти растрепал и без того бесплотный силуэт.

– Привет. – Ей не выжить без его облаков, без жёлтого света фонарей, без отчаянного крика птиц.

Тени не существует, если её некому отбрасывать. Но не в этот раз. Город приготовил сюрприз и намекает неловкими знаками. Она их не замечает. Да и кто обращает внимание на острые птичьи перья, небрежно разбросанные на поворотах дорог?

Зеркало в парадной. Тусклое, в покосившейся старинной раме, изготовленной уже мёртвым мастером. Оно покрыто чёрной патиной от равнодушных взглядов и не хранит тепло ничьих рук, затуманено пылью и стало домом для пауков, расставивших невесомые сети. Тень тихонько отодвигает серебристую паутину, стараясь не запутаться в её липкой неопределённости.