Kitabı oxu: «Вечность мгновения»

"В сон мне – желтые огни,

И хриплю во сне я…"

Я открыл глаза – если это можно назвать взглядом. Серый туман передо мной дрогнул, словно что-то давно забытое попыталось вздохнуть, но тут же затихло. Этот мир всегда был таким: унылым, тихим и полным зыбкого ожидания. Я сидел под мертвым деревом – давно обнаженным, лишенным коры, с ветвями, торчащими в стороны, как немые свидетели чужой трагедии.

Мои руки – точнее, то, что от них осталось – покоились на коленях. Одежда висела клочьями, ветхая, с каждым новым дуновением будто готовая развеяться в прах. Я давно перестал замечать, как что-то ветшает или гниет. В этом мертвом мире время двигалось неумолимо, но бесцельно.

Звук копыт раздался неожиданно – тяжёлый, глухой, как будто пришедший из другого места, другого времени. Я поднял голову, и из тумана появился он. Конь. Его фигура была знакомой, как эхом откликающейся в моей памяти. Массивный, грациозный даже в своем смертном разложении, он шагал медленно, словно боялся разрушить эту зыбкую тишину.