Kitabı oxu: «Ребенок всё изменит: Как сохранить любовь на новом этапе семейной жизни»

Катрин Колен

Şrift:

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)

Переводчик: Екатерина Россолович

Редактор: Мария Прилуцкая

Главный редактор: Сергей Турко

Руководитель проекта: Анна Деркач

Арт-директор: Юрий Буга

Иллюстрация на обложке: Марина Бесфамильная

Корректоры: Елена Биткова, Татьяна Редькина

Верстка: Кирилл Свищёв

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

Вступление
«Мы не такие, как прежде»

Ничем не примечательный вечер вторника. Наша пятимесячная дочь, как обычно, засыпала на моей груди, а я бесцельно что-то искала в смартфоне. Но в этот раз я листала не ленту в соцсети и не новости, нет… Сама того не сознавая, я зашла на сайт объявлений о недвижимости в поисках квартиры… для него.

Когда до меня дошла вся серьезность моего будто бы бесцельного занятия, я чуть не уронила смартфон себе на лицо. Первый раз такое: мне сложнее быть с ним, чем без него. Впервые мысль ненадолго остаться одной принесла столько облегчения. Хоть недолго, но не думать о том, как он не понимает, что мне нужно; как я должна ему обо всем напоминать; как он каждую ночь беспробудно спит, а я в пятый раз оголяю грудь в холодной комнате и пытаюсь не уснуть (хотя больше всего на свете мне хочется спать).

Я пока не понимала, что подтолкнуло меня к поискам квартиры и что это означает. Было страшно в первый раз прочувствовать все так сильно. Неожиданно, что мне хочется сбежать от того, к чему я так стремилась. Когда мы начали встречаться, то довольно быстро решили, что хотим ребенка. «Как только найдем хорошую работу, так сразу!» Мы решили поскорее стать родителями, потому что нам было очень хорошо вместе. Потому что у нас все было как надо. Потому что все было хорошо. Наша «я-не-могу-без-тебя» любовь была такой страстной, что мы решили привести в мир плод этой любви: нашу прекрасную дочь. Но вот я лежала с ней в кровати и думала, как прекрасна и естественна моя любовь к этому ребенку, как я люблю ее всей душой и при этом у меня осталось так мало любви к мужчине, с которым мы теперь неизбежно связаны на всю жизнь. Черт.

«Мы что, плохая пара? Может, просто не подходим друг другу? Разве мы не созданы друг для друга? Мы поторопились? Или недостаточно друг друга знаем? Было ли решение завести ребенка… непоправимой ошибкой?» (Ужас.) Эти вопросы месяцами бродили в закоулках моего сознания. Порой я их совершенно не замечала, а иногда они опять начинали меня беспокоить. Но я справлялась, в целом можно было жить. У нас случалось много радостных моментов, благодаря которым все эти вопросы на время отступали. Да, немного сложно, но мне казалось – не настолько плохо, чтобы что-то с этим делать. Сейчас я бы сказала, что на часах было 30 минут до полуночи.

Я думала, что терзающие меня вопросы исчезнут сами по себе. Исчезнут, когда наша дочь начнет спать всю ночь, когда я перестану кормить грудью или когда мы наконец-то сможем сходить на свидание. Но этого не происходило, даже наоборот: после каждой ссоры или разногласия к вопросам добавлялось еще три вопросительных знака, а то и восклицательный. Через год от нашей пары остались только воспоминания. На часах пять минут до полуночи: мы не чувствовали любви, жили каждый свою жизнь, ссорились гораздо больше, чем раньше, у нас не хватало друг на друга терпения. Так идея пожить какое-то время отдельно и стала очень привлекательной. Это должно было прекратиться, настала пора что-то менять. Пора найти способ вернуть все то, что было раньше в наших отношениях. Поэтому 25 ноября, через три дня после нашей четвертой годовщины, я решила, что нам стоит сходить к семейному психологу. Я надеялась найти ответы на свои вопросы и способ вновь стать такой парой, как прежде. Как ни странно, этого не случилось. Зато случилось нечто другое, и это оказалось в 10 раз лучше.

За минувшее время я сама стала семейным психологом и наблюдаю, как приходящие ко мне пары тоже задаются этими вопросами – кто-то несколько месяцев, а кто-то и несколько лет. У некоторых эти мысли тихо шепчут в уголках сознания, а у других они вышли на первый план и их больше нельзя игнорировать. Партнеры собираются с духом, волнуются, приходя ко мне в кабинет и устраиваясь на диване. Почти все пары через несколько встреч говорят мне: «Жаль, что мы раньше этого не поняли. Мы бы более осознанно обращались с нашими отношениями. Лучше бы мы не ждали, пока пробьет полночь».

К счастью, ко многим парам осознание приходит вовремя. Но порой бывает слишком поздно. И мне от этого больно. Каждый. Раз. Больно. Потому что я на своей шкуре прочувствовала, каково это – видеть, что твои отношения висят на волоске, а ведь когда-то вы были такой замечательной парой. Я знаю, каково это – ощущать, как разрушается мечта о вашей с партнером жизни с ребенком. Ни одна пара не заводит детей с намерением расстаться через пять лет. Но, к сожалению, происходит это очень часто.

Когда я в очередной раз смотрела в глаза людям, сожалевшим, что спохватились слишком поздно, я подумала: мне нужно что-то с этим делать. Чтобы осознание приходило раньше. Чтобы оставалась надежда. Чтобы дети росли в объятиях любящих друг друга людей и узнавали, что такое любовь, глядя на своих родителей. На вас. Чтобы дети видели, как, несмотря на сложности, взрослые остаются вместе, и понимали, что такое настоящая, реалистичная любовь. И знали, что любовь может быть долговечной даже в непростые времена. А еще… чтобы ваша мечта не ускользнула, чтобы вы не потеряли друг друга. Чтобы не наступала полночь.

В этой книге вы найдете вдохновение и знания о том, как суметь сохранить любовь в повседневной жизни с детьми и остаться любящей парой. Вы узнаете, как быть открытым для своего партнера и принимать его всем сердцем. Как не считать партнера чем-то само собой разумеющимся. Чтобы не сожалеть спустя годы. Чтобы (вновь) греться у очага, а не сгорать в вулкане совместного воспитания ребенка.

Вдвоем растить ребенка, отдавая этому все свои силы, – это, мягко говоря, то еще приключение. Непонятно, за что хвататься. Неизвестно, как это повлияет на вас и вашего партнера, на ваши отношения. Даже когда ребенок подрастет и времена подгузников закончатся, в некоторых ситуациях вы будете думать: «И что теперь с этим делать?» Или: «А мне казалось, что я уже знаю, какой я родитель». Или: «С такой реакцией моего партнера мне еще не приходилось сталкиваться». Сюрпризы не заканчиваются.

Я обещаю: что бы ни происходило с вашими отношениями – будь вы на плаву, или на дне, или отчаянно гребете из последних сил, чтобы только удержаться на поверхности, – в этой книге вы найдете способы взглянуть на свои отношения с нового ракурса. Благодаря глубинному желанию сохранить любовь вы сможете обнаружить новые точки соприкосновения, которые помогут вам сберечь отношения, помогут сквозь призму любви увидеть друг в друге личность, партнера и возлюбленного.

«Любовь не нечто неподвижное, как камень; ее нужно возделывать, как хлеб, постоянно возделывать и воссоздавать».
УРСУЛА ЛЕ ГУИН «РЕЗЕЦ НЕБЕСНЫЙ»

Бытует представление, что отношения либо удачные, либо нет. И если отношения хорошие, значит, так было суждено. А если в отношениях сложности, они не такие, как мы представляли, все время новые ухабы – значит, партнеры обречены на расставание. «Я с самого начала знала, что вы друг другу не подходите». Менее популярное, но куда более правдивое представление заключается вот в чем: отношения не такие черно-белые. Отношения не просто «есть», а всегда «в процессе становления».

Вы не партнеры, вы становитесь партнерами – каждый день заново. Не потому, что так предначертано судьбой, а потому, что вы – да, лично вы – принимаете это решение. Каждый день, снова и снова. Иногда с абсолютной уверенностью, иногда с нотками сомнения. Выбор партнера не заканчивается словами «давай встречаться» или «давай поженимся». Нет, это лишь начало долгого приключения, которое почти наверняка будет разворачиваться не так, как вы ожидали. Особенно если в какой-то момент у вас появятся дети.

Когда вы становитесь родителями, происходит нечто любопытное. До этого у вас в какой-то мере была свобода в отношениях, а теперь это изменилось. Вы оставались в отношениях, потому что таков был ваш выбор, и вы могли в любой момент решить все прекратить. Но родителями вы будете до конца своей жизни – вместе. И из-за этого появляется ощущение, что выбора у вас теперь нет. При этом я не имею в виду, что нужно чаще задумываться о том, хотите ли вы быть вместе. Нет, я хочу сказать, что мы теряем ощущение, будто на самом деле выбираем друг друга, – не только как родители, но и как партнеры. Мы забываем, что сами выбрали спутника жизни, ведь теперь нас навсегда связали дети. Но даже в этом случае мы можем принять решение быть со своим партнером – не просто жить с матерью или отцом вашего ребенка, а быть в отношениях с человеком, который эту роль исполняет.

Семейный психолог Ливен Михероде интересно описывает эту ситуацию: родительство поглощает любовные отношения партнеров. Хочу дополнить его мысль таким замечанием: мы сами это допускаем. Вы читаете эту книгу, потому что не хотите этого допустить и верите, что у ваших отношений есть будущее. Вы хотите показать своим детям пример крепких отношений. Вы взяли эту книгу в руки не потому, что вы плохая пара, а потому, что быть родителем невероятно сложно и вы не хотите потерять своего партнера. Вы читаете эту книгу потому, что хотите почувствовать, что вас любят. И знаете, я уверена, что вашему партнеру хочется того же.

Вы в одной лодке. Вы всё проживаете вместе, что бы это «всё» для вас сейчас ни значило.

Это может быть все, что угодно. И это будет меняться вместе с вашими отношениями и родительством. Все сложности, все трудные решения, все болезненные моменты, облегчение, удовольствие и умиление – вы всё проживаете вместе. Вы и ваш партнер.

Тем временем прошло уже семь лет с момента рождения нашего первенца. С того дня, когда я пыталась найти в интернете выход из своей ситуации, я больше никогда не искала квартиру. Хотя нет, это не совсем так. Искала на прошлой неделе. (Кому нужна квартира в районе городка Херк-де-Стад в Бельгии – я знаю одну с потрясающим паркетом и кирпичными стенами всего за 850 евро в месяц!)

Теперь я понимаю, почему начинаю искать и что это значит. Это значит, что мне нужно найти – но не другой дом, а моего партнера в нашем доме. Это значит, что у меня теряется ощущение нашего совместного дома, потому что из-за бытовой круговерти я отдаляюсь от партнера.

Теперь я знаю, что мне нужно задаваться не вопросами вроде: «Мы что, плохая пара?» или «Разве мы не созданы друг для друга?». Мне нужно спросить себя: «Как мне тебя найти?»

Не потому, что я внезапно стала уверена, будто мы созданы друг для друга, или между нами опять вспыхнула яркая «я-не-могу-без-тебя» любовь. (Нет, эта обложка уже не подходит нашему любовному роману, потому что у нас появился малыш. У нашей книги новая обложка, больше подходящая нашим зрелым отношениям, – и на этой обложке есть место и нашей паре, и ребенку.) А потому, что у нас есть уверенность: мы будем стремиться друг другу навстречу. Я к нему, он ко мне. Мы точно знаем, что у каждого из нас есть прописка в сердце другого.

Я бы могла вам сказать, что именно такой книги мне недоставало, когда наши отношения висели на волоске, но это было бы неправдой. Не то, что все висело на волоске, а то, какой эффект может оказать книга. Давайте будем честны: книге не под силу спасти отношения. Эта книга не добавит любви в ваши отношения – только вы сами сможете это сделать.

Я уверена, что у вас с партнером все есть. Все, что вам нужно, уже где-то есть. Но вы об этом позабыли или запрятали слишком глубоко внутри. Я надеюсь, что эта книга подскажет вам, где искать, чтобы вы могли заново найти друг друга.

Ничто в этой книге не является истиной в последней инстанции. Ее не существует – уж точно не в такой эфемерной сфере, как любовь. В книге я поделюсь своими представлениями об отношениях и любви. Мои взгляды формировались благодаря парам, сумевшим сохранить отношения, и тем, кто расстался; мудрым словам моих учителей (спасибо, Ливен, Барбара, Дирк, Петер, Йеф…) и интервью замечательных пар, которых я опрашивала для своего подкаста «О нас». Благодаря собственным бессонным ночам в первые годы родительства и рассказам друзей и подруг, которых мне иногда удавалось ненадолго вырвать из их занятой жизни. Благодаря людям, которых я вижу по воскресеньям в очереди незадолго до закрытия магазина или в кафе при бассейне во время детских занятий по плаванию. Эта книга рождена из любви, которую за мои 32 года подарили мне разные люди. В ней слышен мой голос, но в нем кроются голоса всех моих близких, потому что они научили меня любви. И самое главное: они подарили мне смелость любить, открывать свое сердце, так как убедили меня, что красота кроется и в моем сердце, и в сердцах других. Я осмелилась попробовать и узнать, какое сильное и затягивающее переживание – чувствовать близость с другим. Я надеюсь, что благодаря этой книге помогу наполнить вас и ваши отношения любовью.

Прежде чем начать, у меня к вам есть просьба. Погрузитесь в эту книгу не головой, а сердцем. Выберите, что вам может пригодиться сейчас, чтобы заново почувствовать близость с партнером. Потом уберите книгу обратно в сумку и погрузитесь в ваши отношения – с открытым сердцем и открытыми глазами. Потому что все самое главное будет происходить именно там.

* В этой книге вместе со мной будут Ева Далеман и Стейн Хейманс, Уве Портерс и Том де Кай, Элизабет Люси Батен и Винсент Валкс, Франк Вроонен, Силке Ванхесден и Надиа, Изабелле Делфт и Франческо Лотерцо. Они поделятся с вами своим опытом.

Часть первая
У нас будет ребенок

«Когда любовь такая огромная, что хочется еще»

Внезапно все изменилось…

«Мы ждем ребенка», – говорит она немного резко. Их ребенок еще не родился, но произнесение этих слов уже ощущается как рождение. Рождение новой главы в их жизни. Похоже на еле теплый душ: непонятно, потеплеет вода или станет холоднее. Интересно и страшно одновременно. Время не только наслаждаться моментом, но и готовиться к тому, что будет дальше.
Узнали они совсем недавно: если быть точным, четыре дня назад. У Лиз уже некоторое время было ощущение, будто что-то изменилось. Ее охватило странное беспокойство. Когда она внезапно сорвалась из-за того, что Том в обуви прошел по только что помытым полам, она поняла: что-то не так. Лиз была сама не своя. Обычно ближе к месячным она становилась более чувствительной и даже раздражительной, но тут было что-то другое. Том осторожно спросил ее: «Может, ты беременна?»
Той ночью она долго ворочалась в постели – ее мучили тревожные мысли. Справа спал Том, не подозревая, что она уже несколько часов не может уснуть и глядит в потолок. Казалось, что мир остановился и продолжит вращаться, только когда она узнает наверняка. Лиз не могла думать ни о чем, кроме теста на беременность, лежавшего рядом на тумбочке. Может, сделать его сейчас? Или лучше подождать до утра? Что, если результат будет положительным? Разбудить Тома? А если отрицательным? Расстроится ли она?
«Ладно, – Лиз взяла тест на беременность и решилась: – Сделаю и спокойно засну».

Когда людей спрашивают о том, с чего началось их родительство, обычно они упоминают рождение ребенка. Но на самом деле все началось раньше, примерно за девять месяцев до этого. Настоящее начало – это когда вы узнаёте, что у вас будет ребенок. Мне любопытно, как пары ощущают этот момент, проживают ли его вместе или порознь, поэтому я задала такой вопрос в соцсети: «Как вы узнали о беременности?» Оказалось, что все пары узнают по-разному – и чаще всего не самым романтичным образом. Примерно 60 % женщин делают тест на беременность в одиночку и только потом сообщают результат своему партнеру. Некоторые замечают явные физические признаки (примеры ответов: «Меня начало тошнить на мотоцикле на Корсике», «Я это всем телом почувствовала», «Я стояла в душе, и вдруг мозг выдал мысль: а не беременна ли я?»). Другие узнают по телефону («Через пару дней после анализа крови мне позвонила медсестра, и мы с любимым разрыдались, обнимая друг друга»).

В тот момент, когда вы видите полоски на тесте или узнаете о беременности по телефону, вы уже становитесь будущими родителями. Но, как и в самом начале, когда женщина часто узнает все раньше мужчины, партнеры проходят этот путь по-разному, в разном темпе и не всегда вместе. Кто-то с радостью создает доску с картинками на Pinterest и начинает составлять список вещей для ребенка в таблицах Excel, а кто-то замер в ожидании и пытается определить свое место в этом пути. Кто-то становится чрезвычайно ответственным и следит за здоровьем и питанием, а кто-то старательно наслаждается беззаботной жизнью. Одни проглатывают книги о беременности и собирают сумку в роддом, другие предпочитают не готовиться заранее. Кто-то мечтает о вечеринке в честь рождения ребенка, а кто-то – о последнем отпуске без детей.

Эти различия ничего не говорят о вашей вовлеченности в родительство. Они не определяют, какими вы будете родителями или насколько крепкой будет ваша связь с ребенком. Время беременности – непростой период. Период прощания со старой жизнью и приветствия новой. Некоторые быстро принимают грядущие изменения, другие медленно, шаг за шагом, идут по затянутому туманом длинному мосту, соединяющему эти две главы жизни. Оба способа нормальны.

«Том!» Он резко проснулся, будто от этого зависела его жизнь. Сердце бешено колотилось. Огляделся и лишь через несколько секунд понял, что перед ним на кровати сидит Лиз. «Том», – повторила она, легонько потормошив его. Ему понадобилось еще несколько мгновений, чтобы окончательно стряхнуть сон и наконец спросить: «Да, что такое?» – «Смотри». Только сейчас он заметил предмет в ее руках. Нервничая, она протянула ему тест: «Я беременна».
Тело Лиз уже начало подстраиваться под растущего внутри нее ребенка, но, как только она произносит эти слова, просыпается ее воображение. Вот она видит себя и Тома: гордые сияющие родители, они сидят на детском развивающем коврике в гостиной и играют со своим хихикающим малышом. Для нее быть родителем означает быть вместе, наслаждаться друг другом. Простые вещи. Детские улыбки и смешные звуки. Спокойно жить в уютном доме, который они сами отремонтировали. Она лелеет эти мечты с того момента, как показала тест Тому.
Том не подал вида, но и у него возникло представление о будущем. Его видение своей жизни в роли отца немного другое. Он видит себя и Лиз с друзьями в кафе: светит солнце, рядом с ними стоит коляска со спящим ребенком. Его друзья по очереди с любопытством заглядывают в коляску, а он смотрит, как они улыбаются. Именно этого он так ждал: с гордостью показать миру их ребенка.

Лиз и Том ждут не только ребенка. Они ждут рождения себя в роли родителей, ждут, что станут отцом и матерью. Они ждут рождения их новой семьи, их новой жизни. Все девять месяцев их воображение активно работает, и мечты становятся все ярче и реальнее. Представления о себе как родителе, о своем партнере в роли родителя, об их семье с ребенком и о жизни, которую они построят вместе.

Хоть эти фантазии и не будут точно совпадать с реальностью, они помогут понять, что важно именно для вас. Что вам нужно – каждому из вас и вашей паре, – чтобы быть довольным семейной жизнью. Лиз, возможно, не будет сидеть на развивающем коврике именно так, как представляла, но она будет чувствовать любовь, когда они будут проводить время дома и просто наслаждаться компанией друг друга. Том, возможно, не будет ходить по кафе с Лиз, ребенком и друзьями именно так, как он представлял, но он будет ощущать любовь, когда в компании друзей будет выступать в роли гордого отца.

Эти ожидания и фантазии показывают, что для нас важно, что нас наполняет и что нам нужно, чтобы быть довольными родителями и партнерами.

Возможно, вы уже собрали сумку в роддом и малыш скоро появится. Может быть, вы сейчас с головой ушли в процесс подготовки или с рождения вашего малыша уже прошло некоторое время. Вне зависимости от того, на каком этапе вы читаете эту книгу, задумайтесь, как ваши ожидания влияют на ваши первые недели в роли родителей.