Рефлексия

История множества перерождений

Написала рецензию на "Исповедь неполноценного человека" Дадзая и решила сразу написать и про эту книгу, так как несмотря на разный тон повествования, суть у этих двух произведений одна: они про потерянных людей, которые оставили всякую надежду на лучшую жизнь; но вот сама жизнь по какой-то причине на этих людей все еще надеется. Иногда она, конечно, опускает их ниже плинтуса, загоняя в еще большее моральное истощение, но чаще пытается дать им шанс выбраться и начать все сначала. Правда герои замечают только первый аспект; замечают его именно потому, что привыкли страдать и только в своих страданиях находят силу для того, чтобы продолжать существовать. Не жить, а именно существовать. Сама книга стала для меня настоящим откровением в плане повествования: очень интересно смотреть на то, как внутри истории все элементы взаимодействуют друг с другом. Если речь идет о каком-то персонаже, то ты всегда понимаешь его мотивацию, иногда очевидно - из диалогов и размышлений, но чаще - благодаря общему нарративу повествования, автор зачастую дает ответы на вопросы еще до того, как эти вопросы в твоей голове возникают, поэтому многие аспекты истории лучше всего осознаются после второго прочтения. То же касается и сюжетных поворотов, в первый раз тебя удивляет история; а во второй - ты бьешь себя по голове и восклицаешь: "Это все было так очевидно, почему же я этого не заметила?". В общем, книга должна зайти всем, кто так же, как и я, любит чернуху, депрессивные монологи и необычную структуру повествования.

Читала как под кислотой. Мысли вязкие и липкие, как пол в подвале после бойни. Пушки стреляют в такт неизвестной мелодии, а концовка... дыра в голове. Додумывайте, кому охота копаться в этих кишках сюжета. Лишних деталей – вагон. Зачем описание трещины на потолке в 17-й раз?

Аннотация лукавит: герои не просто «разочаровываются в идеалах» — их души выворачивают наизнанку, а читателю подбрасывают в карман осколки зеркал с вопросом: «Узнаёшь себя?» .

Заявлена фантастика? Обман. Чипы против старения, фабрики имён, чиновники, переписывающие историю — это же наш сегодняшний кошмар, прикрытый полотном с нарисованными окнами. Хаксли отдыхает. Автор не создаёт мир — он гиперболизирует наш, доводя абсурд до логического конца: да, имя надо купить, да, ребёнок без «правильного» воспитания — будущий раб завода. И самое страшное: это не вызывает удивления.

Мат здесь — не «цветы устной речи». Это крики персонажей, у которых отняли язык для выражения боли иначе. Русский мат как последняя искренность в мире, где даже имена — товар. Но ирония в том, что, ругаясь, герои всё равно не находят ответа на главные вопросы, они ходят по кругу в своих умозаключениях.

Финал — гениальная пощечина. Последние абзацы не завершают историю. Они подмигивают: «Догадался? Смысл — в поиске смысла. Или в отказе от него. Выбирай сам».

Любимая книга любимого автора снова в свободной продаже, и это вполне хороший повод купить ее снова и перечитать. И автору денюжка, и мне пару приятных вечеров.

"Рефлексия" Дорендорффа – искусная ложь во спасение. Герои не "проходят кризис" – их идентичность растворяют в кислоте системного насилия, а читателю вручают мутный осколок с надписью: "Собери себя, если найдешь части".

Ярлык "фантастика"? Циничный обман, это не плод воображения, а гипертрофированное отражение в кривом зеркале нашей собственной реальности, где выгоднее купить душу, чем вырастить. Брэдбери с удовольствием поправляет очки. Дорендорфф не выдумывает – он берет тренды сегодняшнего дня и доводит их до логического апогея безумия: да, индивидуальность – это роскошь по подписке, да, "неоптимизированный" человек – ошибка алгоритма. И кошмар в том, что этот апогей кажется неизбежным.

Вся книга - это предсмертный хрип персонажей, которым отключили центр речи, оставив лишь первобытный рев, как финальную искру человеческого в мире, где всё, включая любовь, имеет цену. Трагифарс: проклятия героев лишь рикошетят от стен их же иллюзий, не находя выхода.