...Станция метро «Кларк и Дивижн» многое повидала. Вот и несчастный случай — самоубийство, как все уверены, — с молодой японкой взволновал её лишь на некоторое время...
До 7 декабря 1941 года семья Ито, проживающая в Тропико, Калифорния, не знала бед. Отец — управляющий овощным рынком, мать — хранительница очага, две дочери — Роза и Аки.
Но бомбёжка Пёрл-Харбора всё изменила. Ито, как и других японцев, разместили в лагере Манзанар, где они и провели несколько лет. А после освобождения в 1944 году они переехали в Чикаго. Сначала Роза — сняла для них жильё, нашла работу; затем остальные. Но по приезде они узнали, что старшая дочь покончила с собой, бросившись под поезд.
Как такое возможно? Жизнерадостная, оптимистичная Роза... Та, которая всегда защищала младшую сестрёнку от несправедливости перед целым миром. Аки не верит в самоубийство и во что бы то ни стало решает докопаться до правды.
Мне кажется, что автор, бодро начав, уже в середине сдала позиции. Вялотекущее повествование заставляло листать страницы, читая по диагонали.
Понравилось: жизнь в лагере. Сложности, бытовые и социальные, в Чикаго. Как-то не задумывалась над тем, что укоренившимся уже японцам в Америке пришлось хлебнуть горя после того, что сделали их бывшие сограждане. Устроиться можно было лишь на низкооплачиваемую работу не по специальности — и то, если повезёт. Работа Аки в библиотеке занимает в романе не так много времени, но эти моменты пришлись мне по душе.
Не слишком понравилось: само расследование. Любовная линия. Язык — порой казалось, что читаешь документалку. Не выделила для себя ни одной цитаты, это что-то немыслимое (и я не шучу). Оборванный финал. Ничего в книге не намекает на то, что это серия, так что я осталась разочарованной. При этом и желания читать продолжение, коли оно выйдет, нет.
Книга — номинант и лауреат нескольких литературных премий, в том числе как детектив — Nominee for Best Novel (2022), Macavity Award for Sue Feder Historical Mystery (2022), Nominee for Best Hardcover Novel (2022), Nominee for Best Historical Mystery Novel (2022); удивителен такой ажиотаж. Тем более что роман скорее драма, детективная драма, историческая драма, но не детектив в чистом виде. Может быть, именно часть про Манзанар и заставляет выдвигать эту историю — неудобная правда.
История притягивает своей аутентичностью. Автору будто самой довелось пережить рассказанное, а затем взяться за перо. Чувствуется, насколько Наоми Хирахара поработала над сюжетом – с воспоминаниями, буклетами, картой, самой атмосферой эпохи… Насколько прониклась своей историей, постаралась передать ту боль и отчаяние героев, которыми буквально проникнута каждая страница книги. Здесь и принудительное интернирование нисэев – предательство правительства родной страны, и содержание в лагере, долгожданная свобода с крушением надежд, косые взгляды и предубеждения «истинных» американцев…
Но, конечно, всё больше о той тайне, что заставила Розу – старшую сестру нашей героини броситься под поезд. Или всё же это не было несчастным случаем. Именно эта интрига и стала основным двигателем сюжета. Правда, перед этим было множество глав прелюдии, ещё больше – пустых хождений по городу, будто в той компьютерной игре-бродилке с симулятором расследования. Только для того, чтобы сюжет стал стремительно развиваться в последних семи главах книги. В этой затянутости, пожалуй, и была для меня главная проблема романа. Из-за чего несколько снизил оценку.
История Аки Ито понравилась мне скорее самой атмосферой, нежели линией расследования. Интересно, что разгадать реальную личность преступника не составило особой проблемы. Этот человек практически сразу же вызвал у меня подозрение, благо Наоми Хирахара разбросала по сюжету многочисленные подсказки. Всё время не мог отделаться от аналогии с другой книгой, а именно – «Снег на кедрах». Те, кто читал, меня поймут.
И всё же, несмотря на явную пробуксовку основной линии сюжета, история притягивает. Есть в этой по-японски плавной, втягивающей манере повествования нечто манящее. С удовольствием продолжу следить за судьбой персонажей – уже в послевоенной Америке, где к старым проблемам добавляются новые. Как только выйдет русскоязычный перевод «Неувядающих» («Evergreen») – к слову, понятие многозначительно и как нельзя лучше характеризующее социальную атмосферу послевоенной Америки первых лет.
Выйдя из похоронного заведения, я направилась в закусочную, где должна была встретиться с Роем. Я чувствовала себя, как мокрая тряпка, вымотанной и опустошенной. Из пустынного Манзанара Чикаго выглядел далеким влекущим огоньком. Но теперь, когда мы очутились здесь, я поняла, что это был лишь мираж, греза, порождение наших отчаянных надежд.
Ну, детектива я тут и не ждала, хоть в жанрах и заявлено, но он тут так, больше фоном и не сказать, что сильно интригует. Зато всë остальное очень даже зашло, особенно исторический сеттинг, рассказывающий о жизни японских эмигрантов первого и второго поколения в Америке в период Второй Мировой войны. Не могу сказать, что было прям много новой информации, уже и читала и смотрела на эту тему, но тем не менее была, например, удивлена тому, что в те времена женщин, вышедших замуж за иностранца, лишали гражданства, ноу комментс, что говорится.
Сама история идëт от лица Аки Ито, двадцатилетней нисейки (американки японского происхождения во втором поколении), живущей в Тропико, Калифорния. У неë хорошая семья среднего достатка, любимая старшая сестра Роза, дом и работа, но тут случается Пëрл-Харбор и вот уже в стране, где она родилась и выросла, она становится по умолчанию врагом. И это не просто слова и неприятие социумом, это реальные незамедлительные действия правительства, которое отбирает у них практически всë имущество и отправляет в лагерь для интернированных.
Жизнь там описана без особых подробностей, но и того, что есть, достаточно, чтобы составить впечатление и понять, почему люди готовы были на всë лишь бы побыстрее оттуда вырваться. Первой из семьи Ито это удалось Розе, при первой же возможности она перебралась в Чикаго, куда вскоре должны были подъехать и остальные члены семьи, только вот свою дочь и сестру живой им уже не суждено было увидеть. За день до их приезда девушка упала под поезд метро и в полиции подозревают, что это было самоубийство.
Но Аки в это не верит, еë сестра была сильной и жизнерадостной, что же могло такого произойти, чтобы она решилась на подобное? Девушка решает это выяснить любой ценой, правда помощи ей ждать неоткуда, добродушный полицейский лишь развëл руками и сказал приходить, только если у неë будут конкретные факты и улики. И тут мне пришлась по душе главная героиня, которая оказалась девушкой решительной и упëртой, но при этом не вызывающей ощущения, что она родилась лет на восемьдесят позже заявленного.
Также книга поднимает несколько важных и по сей день, увы, актуальных тем. Это в первую очередь сексуальное насилие над женщинами, которое само по себе ужасно, но, что ещë страшнее, зачастую остаëтся безнаказанным, потому что жертвы боятся (и, к сожалению, порой не зря) обращаться в полицию, не веря, что им помогут, а виновный понесëт заслуженное наказание, виктимблейминг процветает и поныне, что меня просто убивает, так что это тот редкий случай, когда самосуд, который я в целом не поощряю, вызывает у меня положительные эмоции.
Вторая затронутая проблема - это подпольные аборты, когда женщинам на государственном уровне запрещают самой распоряжаться своей жизнью и своим телом, в погоне за повышением демографии, добиваясь лишь противоположного эффекта, потому что, кто хочет, тот найдет способ, только вот в случае, когда эти операции проходят в сомнительных подпольных условиях, последствия зачастую гораздо критичнее.
В общем, книга смогла меня зацепить и заставить сопереживать героям, что я всегда считаю одной из главных составляющих успеха и удовольствия от чтения. С удивлением и с радостью лишь в конце заметила, что это первая часть цикла, сюжетно здесь всë завершено, в Розиной смерти не осталось белых пятен, но я с удовольствием встречусь ещë раз и с главной героиней, и со многими другими персонажами этой истории, если у нас переведут продолжения, да и вообще авторку взяла на заметку.
История повествует о японо-американцах в контексте Второй мировой войны. После нападения на Перл-Харбор американцы стали отправлять японцев в свой гулаг. Впрочем, ничего необычного: японцы делали то же самое у себя, если вспомнить ту же "Столицу в огне" Кага Отохико. Но здесь сюжет сосредоточен именно на японцах, натурализовавшихся в США; много тут нисэев (二世, т. е. представителей второго поколения). Строится всё вокруг семьи Ито. В семье есть отец, мать и две сестры: Роза и Аки (秋, как осень). Во время ссылки в гулаг из Калифорнии Роза вырывается в Чикаго, куда потом вслед за ней перебираются и остальные после возвращения из гулага. Живут они около станции Кларк и Дивижн. Сестра Аки решает разобраться, что случилось с Розой. Коронер утверждает, что вероятен суицид, но сестра не верит. В итоге она решает разобраться, хотя и весьма условного. Там ещё и появляется некий насильник.
Больше интересно было не столько как детектив, а как разъяснение про жизнь релокантов из Японии, их погружение в японское общество и взаимодействие с коренными афроамериканцами. Та же романтика, отношения, обсуждения: кто и где сидел. Даже было интересно посмотреть фотки станции "Кларк и Дивижн", хотя бы даже современные. Язык не то чтобы супер красивый, но и не сухой; без лишних подробностей про насилие, как любят в современной литературе.
В итоге "Кларк и Дивижн" превратилась в метафору пересадочной станции, где японо-американцы обосновывались перед "пересадкой" в другую жизнь после своих гулагов. Как детектив слабовато, как описание контекста времени годится, хотя и деталей по лагерю хотелось больше. Местами герои смотрелись картонно. Чувствуется, что написано на английском и некоторые японские фразы в результате транслитераций отступили от российского японоведенья: "Иттерасшай" вместо "Иттерассяй"
Ликвидировала ещё один свой исторический пробел. Конечно, история японского нападения на Перл-Харбор мне известна, и известно, что после этого США объявили войну Японии. Вот только я никогда не задумывалась, а как же в это время жилось японцам, проживающим в США. Не сладко им жилось. И с одной стороны можно понять США, а другой, ведь люди, которые уже давно жили и работали в этой стране в этом нападении были не виноваты и не могли что-либо изменить. Но, повторюсь, что понимаю всеобщую нелюбовь к японцам.
В сюжете рассказывается об одной простой японской семье, которая, наряду со многими другими семьями, оказалась в лагере для японцев. Проходит время, условия смягчаются и появляется шанс покинуть лагерь. И вот из 4 человек (папа, мама, 2 сестры), у одной, старшей сестры, (Розы) появляется возможность уехать в Чикаго. Там она должна устроиться и подготовиться к приезду остальных членов семьи. Всё вроде идёт как задумано, и вот семья приезжает в Чикаго и узнает страшную новость - их дочь на кануне попала под поезд в метро. Несчастный случай или самоубийство? Младшая сестра уверенна, что произошедшее чей-то злой умысел и пытается разобраться.
Почему-то детективная составляющая меня не особо зацепила, хотя я до последнего не могла предположить что же произошло. Но мне было очень интересно читать про жизнь в то время, про взаимоотношения между собой людей разных религий и национальностей, про социальные условия. Вот это мне действительно понравилось. А сама развязка истории как-то оставила равнодушной.
В цитадели современной демократии только за один XX век успели вволю подискриминировать практически всех, кого можно: от китайцев, однажды лишённых всех прав, до чернокожих и коммунистов со знаменитой охотой на ведьм в самом начале Холодной войны. Разумеется, один из наиболее ярких сюжетов касается японских мигрантов, попавших под раздачу на фоне боевых действий в Тихом океане. Они были сосланы в лагеря, где их продержали почти до самой победы США, разрушив тысячам людей жизнь только лишь из-за этнической принадлежности.
И, пожалуй, история лагеря Манзанар и общий временной бэкграунд, занимающие дебютные несколько десятков страниц книги Наоми Хирахары, – то, что вселяет большие надежды в первую часть цикла в целом. Кажется, что если темп и детализация будут сохранены на таком же уровне, то получится очень достойный исторический роман в антураже Чикаго 40-х с детективной подоплёкой (назвать текст чисто детективом трудно).
К сожалению, автор довольно сильно сдаёт после бодрого старта. Здесь и условная интрига, в которой даже имя потенциального убийцы узнать почему-то не очень тянет, и картонные персонажи вокруг главной героини, бродящие тенями, и отсутствующие родственники, куда-то резко пропадающие из жизни Аки после вступительной части, и бесконечные ничего не значащие диалоги.
При этом весь формальный реестр недостатков не делает книгу однозначно скучной. "Кларк и Дивижн" (кстати, это названия улиц, на пересечении которых всё и происходит) – просто слишком камерный, преимущественно женский роман, где основной фокус для писательницы – исторический и этнически-социальный, а вовсе не детективный, как это казалось по аннотации (тем более в русле "лучшего детектива года" по версии New York Times). Удачнее всего здесь прописаны время-место: Хирахара, потомок японских мигрантов, посвятила изучению вопроса несколько десятков лет. Так что за относительную достоверность можно не беспокоиться.
Действие развивается слишком лениво и бесконфликтно для жанра, собирая все штампы лёгких детективов: от банальных скелетов в шкафу у каждого персонажа по ходу до очень стандартной и не обязательной лавстори, а разгадка кажется чрезмерно простой. Если же сместить свой фокус с расследования на эпоху и географию, а также психологические аспекты повествования, то роман способен увлечь на пару вечеров.
«Кларк и Дивижн» kitabının rəyləri, 6 rəylər