Его последние дни

Прочитала роман в феврале, но решилась написать отзыв лишь спустя месяц. Мне хотелось разобраться, что эта книга для меня. О чем, зачем.

Сюжет. Главный герой, писатель, симулирует обострение суицидальных наклонностей, чтобы попасть в психиатрическую больницу, увидеть атмосферу лечебницы и написать книгу о писателе — пациенте подобного учреждения.

Так, о чем же книга для меня? Она про уязвимость. Нашего существования, наших эмоций, поступков. Мы все держим на контроле? Это глубочайшее заблуждение. На самом деле, существует очень тонкая линия между адекватностью и «другой стороной», маленький шаг, который мы порой даже не в состоянии отследить. Оп! И мировосприятие кажется уже совершенно иным. Мы слабы, потому что часто живем эмоциями. Мы впитываем потрясения годами, как губка. И никто не может быть уверен в том, что очередное «веселое» событие не окажется тем самым толчком, который перебросит нас за невидимую линию. Сами уж мы точно не сможем опомниться и остановиться. Хотя… и тут вновь можно попасть в ловушку. Самые мудрые и приспособленные к современному миру те, кто осознает свои болезни и видит, когда «стало хуже и пора перезагрузиться в учреждении». Еще один повод ценить жизнь сейчас и не драматизировать по любому мельчайшему поводу.

Шикарное начало, которое сразу интригует, хочется разобраться в сути диалога, да и в сюжете незамедлительно. И вроде бы кажется, что через страницу все устаканивается, становится понятным. Психушка, писатель, его новая книга, пациенты. Эх, зря так кажется. Оп! И попадаем в новую ловушку. Опять пытаемся разобраться, увеличивается градус подозрения: «Что-то здесь не так». А потом и вовсе события, диалоги, герои так окружают тебя, путают, тревожат, даже изводят, что ты в очередной раз берешь паузу и говоришь себе: «Господи, что за фарс…» Но если проявить еще больше любопытства и все-таки перевернуть страницы и просто довериться автору, то потом происходит озарение: а как иначе показать мир лечебницы с ее жителями, постоянными и временными… только создав у читателя ощущение, что он сходит с ума сам. И за это браво. И за этим стоит гигантский труд и кропотливая работа.

Но темой адекватности человеческого сознания роман не ограничивается. Здесь и внутрянка писательского мира: через что проходят авторы, когда пишут романы. Как пишут, о чем думают, как создают героев, в каких отношениях с ними, что вообще для писателя его работа. Есть и детство, травмы, история, «подсматривание за чужими судьбами».

Отдельно хочу выделить диалоги. Местами философские, временами тупиковые и безнадежные, порой забавные и смешные.

Композиция сложна — рекурсия (автор позаботился о читателях и объяснил внутри романа, что это означает). Истории переплетаются, мешаются, проверяют нас внимательность. В какой-то момент, если отвлечешься, рискуешь запутаться, о ком идет речь: это жизнь героя или перенос прожитых событий на персонажа его книги, а может, это вообще отсылы к жизни самого автора? То есть роман «проглотить» не получится. Но не забывайте, мы все-таки в психушке, пока читаем книгу или после тоже... Но на самом деле автор не жесток, хоть и реалистичен и постоянно усиливает давление, сужает свободное пространство для мыслей. Он все-таки дает надежду, что даже психом жить можно и притом довольно успешно.

Чем дальше я читала, тем менее прочной становилась моя собственная колея «нормальности». И так хотелось все-таки вернуться на нее, туда, где комфортно и я все понимаю. Наивно полагать, что это случится в финале. Получится ли вам его угадать? Попробуйте.

Я очень люблю такие книги. Идешь вперед, останавливаешься, возвращаешься, размышляешь. Спешить некуда, хочется читать вдумчиво, местами даже осторожно. И, пожалуй, если через какое-то время перечитать, непременно найдутся новые смыслы. Вот это настоящая ценность литературы.

Потрясающая книга, получила отчаянный кайф! Думаю, так же писал Мастер. Фундамент книги – психология. Реальность и в правду имеет зачастую намного более причудливые формы чем воображение. Сейчас, когда психология стала модным трендом, что не делает ее менее актуальной, я бы назвала 21 век веком душевной боли. Мое восхищение Рагиму!

Рагим Джафаров финалист литературной премии "Нос" и лауреат "Новых горизонтов", прозаик и сценарист. В мое книжное пространство вошел этим летом с "Марком и Эзрой", где за внешним легкомыслием собрания коротких фантастических историй кроется глубокая притчевость. "Его последние дни", на первый взгляд совершенно иная книга: несколько анекдотического свойства зачин - писатель, в поисках инсайдерского опыта, ложится в психиатрическую клинику, где пишет роман о человеке, который пишет роман о человеке, который... Но по сути, за внешне игровой формой кольца рекурсий, снова притча, трагическая история отцовства, вины и войны, выстроенная так мастерски, что суть интриги становится ясна лишь на последних страницах. Понимание одновременно придавливает читателя, и парадоксальным образом приносит облегчение и некоторое утешение. Ты не можешь вернуться в прошлое и все исправить, ты не можешь отменить произошедшего. Но ты можешь пройти травматичный опыт, и заново переосмыслить его, тем изменив настоящее и будущее. Надежда, так необходимая нам сейчас.

Это совершенное и гениальное произведение. Эта книга меня разобрала на части и собрала заново. Я в дичайшем восторге и преклонении перед талантом Рагима Джафарова.

Во-первых я словила сто и один инсайт и поняла некоторые писательские штуки. Во-вторых, узнала, что можно неплохо разобраться в себе с помощью собственных героев.

Именно этим и занимался на протяжении всей книги главный герой. Он прошёл все стадии принятия: от отрицания до смирения. И рефлексия и умные мысли (не всегда) навели его на истину.

Я бы советовала читать эту книжку всем писателям. Просто потому что.

Главный герой не даст заскучать: представляет рядом с собой известных личностей в самых нелепых ситуациях, сам строит выступления перед санитарами и пытается переубедить главного врача.

Зачем здоровому лежать в психушке? Только, таких «здоровых» там целая гора. Один всё бредит о том, что известные книги это его идеи, которые украли, другой мнит себя какой-то персоной. Третий лежит и спит.

В дурке свои правила, свои устои и авторитеты. Очень многие мифы рушатся в глазах главного героя. Его не пытают и не обкалывают лекарством, которое делает его овощем, никто не пытается его убить...

Через призму своего персонажа главный герой начинает разбираться в себе. И заниматься собой, собственно. У него много свободного времени. Много мыслей.

Настоящих имён нет. Каждому встречному он даёт кличку, основываясь на какой-то черте характера или внешности, что очень меня позабавило.

У главного героя есть писательские проблемы, которые знакомы если не каждому, но многим, кто хотя бы раз пытался написать что-то свое.

В какой-то момент я уже и сама начала сходить с ума, перенимая чувства героя на себя. Главный герой постоянно думает, нервничает и кричит. А автор (не тот, который в книге пишет книгу) давит с каждой новой главой. Напряг идет ужасный, по крайней мере, на меня точно. Очнулась о того, что сама чуть не стала отжиматься в луже.

Под конец книга меня раздавила, сжала и выплюнула. Хочу много и долго материться. Была близка к разгадке, но все эти сумасшествия героя сбили меня с нужного русла.