Льётся в окно моё тающий свет,
Далью сокрытых миров.
Где-то в себе заключая ответ
Тайны мирооснов.
Глядя на небо, я чувствую вечность,
Там среди звёздных полей
Я забываю про быстротечность
Крохотной жизни своей.
-–
О чём молчишь
Листок бумаги?
Поведай мне,
Ведь мы вдвоём.
Не забрели
Слова-бродяги
На поле белое
Твоё.
Пока ты робко-
Белоснежный
В своей нетронутой
Красе
Какие мне сулишь
Надежды,
Как будто знаешь
Тайны все.
Тебе неведомы
Сомненья
И все загадки -
Так легки,
Когда в порыве
Откровенья
Бегут слова
Из-под руки.
И вижу я
Сквозь белый листик
Напев
Пленительных стихов,
Слова
Величественных истин
И тайны
Всех мирооснов.
Ты, словно океан,
Безбрежен,
Хранишь сокровища
На дне.
А взор твой чист
И безмятежен
Безмолвьем
Отвечает мне:
Не торопись
Стихом случайным
Марать лицо
Моих страниц.
Пока я чист -
Я символ тайны,
Моё величье
Без границ.
Но только тронь
Меня -
И что же?
Исчезнет тайна
В тот же миг,
И ты поймёшь
Насколь ничтожен
Тот смысл,
Что ты во мне
Постиг.
-–
Кто-то верит в чудеса,
Кланяется богу.
Я же верю в небеса,
В дальнюю дорогу.
Верю ветру в бурный час,
Солнцу утром ясным,
И во все, что без прикрас
Просто и прекрасно.
В знойный полдень, в звёздный миг,
В гомон птичьих песен.
Мне, быть может, этот мир
Тем и интересен,
Что огромный и немой,
Тайный, многолицый,
Он при всем при этом – мой,
Я – его частица.
В этом мире нет гостей,
Что не говорите,
Я своей Вселенной всей
Полноправный житель.
Ни с чудес, ни колдовством
Не возьмёшь превыше.
Мне весь мир – огромный дом
С звёздами на крыше.
Кто-то ж верит в чудеса,
Богу шлёт молебны,
И не знает, что он сам -
Родственник Вселенной.
-–
Хорошо быть сильным и красивым,
Не жалеть весны короткий срок,
Выделяться, как строка курсивом,
Средь обычных, неприметных строк.
Хорошо быть ловким и приятным,
Не дружить с угрюмою тоской,
И взамен цветам, уже примятым,
Рвать другие властною рукой.
Хорошо быть умным и учёным,
Говорить мудрёные слова,
И считать постыдным и никчёмным
Всё, с чего кружится голова.
Отрицать сомнения и страхи,
Не болеть ни телом, ни душой,
А потом в конце упасть на плахе
И шепнуть губами – хорошо!
-–
Ласковая, нежная -
Что же ты молчишь?
Вьюгою заснежило
Ветреную тишь.
Помнишь ли, любимая,
Домик на юру,
В комнате малиновый
Запах поутру.
Мудрые и глупые,
Милые слова.
Ласковые губы
Я ль не целовал,
Я ли не заглядывал
В синие глаза,
Я ли не загадывал
И не рассказал.
Было это, не было -
Кануло, как сон.
Смыло это небо
Палевым дождём.
Ветры поразвеяли
В зарево степей
Всё, во что мы верили, -
Где оно теперь?
Старое пророчество,
Сказанное вновь:
На два одиночества
Делится любовь.
-–
Как в мир отпуская на волю раба,
Дала мне поэзия светлое счастье.
Поэт – не профессия, это – судьба.
Над этою страстью рассудок не властен.
Как в синее море идут корабли,
И в даль уплывает приветливый берег,
Так я покидаю пределы земли, -
Гонимые жаждою новых Америк.
Зачем же явились мы, если не с тем,
Чтоб с неба срывать эти звёздные кисти?
Как душно в плену свежебеленных стен,
Как скушно в объятиях азбучных истин.
Я знаю, что многие пишут стихи,
И многие даже довольно умело.
Поэзия – это одна из стихий,
Здесь надо, чтоб каждое слово горело.
Движение губ – это: быть иль не быть.
Вся жизнь от начала – суровой дилеммой.
И слово вплетается в прочную нить,
Чтоб каждая строчка звучала поэмой.
И отдан приказ поднимать якоря,
И в грудь парусов ударяется ветер,
И хочется верить, что вовсе не зря
Мы подняли флаг на рассвете.
1986
====================
Н о ч н ы е с
т и х и
"Здесь тишина цветёт и движет
Тяжёлым кораблём души …"
А. Блок
Это -
Стихи не для света.
На дне
Ночной тишины -
Ночные песни,
Безумье поэта,
Его бессонные сны.
Не тем,
Кто живёт
По календарю,
И телом здоров,
И душою – очень.
Не тем,
Этим я говорю:
– Спокойной ночи!
Но если день
Отгорел дотла
И не принёс тепла;
Но если ночь холодна,
Пуста,
И ты заболел,
Устал, -
Возьми,
Прикоснись, -
Словно с болью боль,
Хочу говорить
С тобой.
-–
Из неясной мечты
И отчётливой боли
Воздвигают мосты
И возводят соборы.
Кто сказал, что – легко,
Победивших не судят?
Это в зданье веков
Кирпичи наших судеб.
Даже если устал,
Не уронишь себя ты.
Наши души – хрусталь,
Наши помыслы – святы.
Из высоких надежд,
Если в даль оглянуться,
Загорелся мятеж
Мировых революций.
Но из древних веков
К нам приходит поверье
О бессмертьи стихов,
Зародившихся вчерне.
Это выше всех правд,
Мы – хранители клада.
Троя рушится в прах,
Но стоит Илиада.
И судьбе своей впредь
Я не ставлю условий.
Всё равно где гореть -
На костре или в слове.
-–
Не суди, не зови, – это канет едва
Ты коснёшься руками, – а силы нет.
Ах, откуда, откуда такие слова
Ты достал удивлённо красивые?
Опалённая даль, утаённая в них,
Не из книг – по стихийному бедствию.
Это – ты, или ты – это только двойник?
Но любого из них я приветствую.
Не спеши, – это быль озарённых дорог,
На рассвете упавшая в души тех,
Кто устал от тревог, не предсказанных в срок,
Оглянувшись на то, что вы рушите.
Не за то, что ты смел, не за то, что красив,
Это было бы кстати, но нет – и нет.
Об одном, об одном ты меня попроси -
Ах, оставьте мне песни неспетые.
Чтобы рушилось в них то, что молча кричит,
Где обуглены краски, и слово то,
Оголённое в суть изначальных причин,
И высокое небо расколото.
-–
От маленьких штучек и мелких идей
За дальнюю даль уходя,
Я вижу идущих по небу людей
Сквозь сети сплошного дождя.
От робкого счастья в плену непогод,
Где стонешь во сне от ран,
Пусть грозы-ненастья взорвут небосвод,
И ветер пойдёт на таран.
Мы малые дети великих сил
В начале крутых дорог.
И тот, кто нас всех сюда пригласил, -
Не крашеных досок бог.
Не тот, кого предавали друзья,
Не раз, не два и не пять.
Тот, которого знаю я,
Не дал бы себя распять.
Довольно лукавить, – ведь под лицом
Героев картонных драм,
Сговорчивых памятью подлецов,
Улыбчивая дыра.
-–
Я долго блуждал среди сказок и снов,
Вся жизнь моя – вроде неловкой кражи.
Но дай мне сказать эти несколько слов,
Которые больше никто не скажет.
Каждое утро неповторимо,
И пусть привычка – забвенье чуду,
Но жажда сердца неутолима -
Я верил, верую, верить буду
В это жадное утро и в это
Задорное ржанье степных коней,
В этот весёлый костёр рассвета
На горизонте встающих дней.
Пусть рассмеются в лицо неверы,
Но если я встану – прямой и гордый,
Тесными станут земные меры,
Камнями лягут под ноги горы.
И если законы для всех одни,
Я вовлечён в мировое движенье,
И звёзды, как другу, мне шлют огни, -
Они ощутили моё притяженье.
Так пусть настаёт роковое число, -
У каждого дня эта ночь на страже.
Но дай мне сказать эти несколько слов,
Которые больше никто не скажет.
-–
Зверь выходит на тропу
Желтолунной ночью,
Смотрит в звёздную толпу,
Молча когти точит.
Издалека – перезвон
Поздних колокольцев.
Ох, последний перегон
Пьяных богомольцев.
Чёрной тенью через темь,
Воздух рвя кусками,
Ком когтей и челюстей
Догоняет сани.
Страх – от головы до пят,
Крест целуют богу.
Кони рвутся и храпят -
Зверь заходит сбоку.
Ах, ты блажь – смешная жизнь!
В рай катитесь души.
Чёрной кровью захлебнись
И землёй закушай.
С неба катится луна,
Звёзды строят глазки.
Жизнь – одна и смерть – одна,
Остальное – сказки.
-–
Я шёл извилистой, трудной тропой.
Мой путь был нелёгок и так далёк.
Песню мою подними и пропой,
Кто шёл вдалеке от торных дорог.
Мне то же солнце светило вдали,
Но ветры иные мне били в грудь.
Нагнись и жажду свою утоли,
И, уходя, обо мне забудь.
Мне каждый из вас всех богов родней,
Я сердцем любому готов помочь.
Ведь зарево наших коротких дней
С обеих сторон окружает ночь.
-–
Всё призрачно так,
Всё так странно,
Так хрупко,
Что кажется – тронь,
И хлынет
Глубокая рана
Горячею кровью
В ладонь.
И страшно,
Что так безучастна
Безмолвная
Звёздная высь, -
Оправдана
Или напрасна
Моя
Неуклюжая жизнь?
Осмыслен я
Или случаен? -
Мы молим ответ
У ночи.
И сами
Себе отвечаем,
А ночь
Почему-то молчит.
-–
Я верю в несказанные слова,
А также в несбыточные мечты.
И знаю, что все, кого целовал,
Иное любили во мне, чем ты.
Что было любовью, что так звалось,
И кануло вскоре – я берегу
И помню, как запах твоих волос,
Как сладкую горечь горячих губ.
А были мечты – как снега чисты.
Ты знаешь сама, и теперь видней -
Любовь не уходит, уходишь ты,
И таешь в тумане тех первых дней.
Нас учат, что сердце – простой мотор,
И мудрые люди нам говорят,
Что лучше совсем позабыть про то,
Чего нет в учебниках и словарях.
А я не забыл, что связал с тобой,
А я вспоминаю твои черты,
И старая быль вырастает в боль
За веру в несбыточные мечты.
-–
А в степи – воронье, воронье,
А в лесу – глухари до зари.
Назови всё былое враньём
И надеждой меня озари.
Ты приходишь ко мне из ночи
И тихонько стучишь в окно.
Я походку твою изучил,
Как седой музыкант семь нот.
Подойди, прикоснись рукой,
Не оставь от забот следа.
Я красивой тебя такой
Никогда ещё не видал.
На лице твоём – чёрный флёр,
На губах твоих – алый цвет.
Я желаю тебя, как вор,
Я молюсь тебе, как поэт.
Мы не станем ронять слова,
Мы уйдём в голубую ночь, -