«Роман с невинностью» kitabından sitatlar

За время прогулки выяснилась досадная особенность коммуникации. Из-за моего роста и Элиной манеры говорить очень тихо оказалось, что до моего слуха вспархивали лишь некоторые слова. Это, к сожалению, заставляло меня часто переспрашивать, а ее, судя по всему, – несколько раздражаться.

В тот раз я наелся. Слабо сказать – наелся. Я нажрался гречки так, что у меня как будто отключились какие-то участки мозга. Случилось кратковременное слабоумие с параличом фонетического центра. Проще говоря, я начал картавить.

Я не мог похвастать выправкой, у меня всегда была осанка проигравшего.

– Охотно поделюсь. Первый стартап связан с поминальным бизнесом. Я буду за бесценок скупать одежду усопших, чтобы потом перепродавать в секондхенде. Очки втирать никому не собираюсь – магазин так и назову «У вдовы»: стилизуем все как надо, зеркала завесим черной материей, везде будет стоять водка с хлебом. Эля, я вижу, как ты скисла от этих новостей, поэтому второй бизнес – специально для тебя, менее мрачный.

Мы не были женаты, но наш союз позволил мне на собственной шкуре ощутить то, что я всегда чувствовал и наблюдал в супружеских союзах, – практику постепенного телесного отчуждения с коварно усиливающимся чувством привязанности.

Но ее очевидная неприязнь ко мне с пивом и сигареткой породила жалкую мысль. Раз ей неприятно, значит, она уже распоряжается мною, как собственностью, как это делал я, представляя ее рядом с собой.

Мне кажется, что именно в связи с этим, в двадцать один год, я все еще принадлежал к могучему, но тайному братству девственников. Оно было столь тайным, что даже сами члены этого общества друг о друге ничего не знали – до тех пор, пока кто-нибудь не покидал его. Наше братство всегда стабильно велико, и те понурые ребята, что только вступают в переходный возраст, с завистью смотрят на потные затылки счастливцев, выходящих из позорного клуба.