Həcm 270 səhifə
1965 il
Мертвым не больно
Kitab haqqında
«Звонит телефон, и она берет трубку.
Мы враз притихаем. Навалившись на отполированный, широкий, точно прилавок, барьер, мы с нетерпением ждем ее слова, которое должно либо разочаровать нас, либо обрадовать. Вообще-то мы готовы ко всему, было бы только что-то окончательное. Хуже всего в жизни – неопределенность: она отнимает волю к действию. Но женщина, словно избегая того и другого, озабоченно хмурит тонкие подведенные брови. Минута внимания, торопливые отметки в бланках, что лежат перед ней на стекле, скупые профессиональные вопросы кажутся необыкновенно долгими. Наконец она отрывает от уха трубку…»
Случайно слышал фрагменты из Василя Быкова по Маяку 06.05.2017. Удивился, что до сих пор я не познакомился ближе с творчеством такого тонкого знатока человеческой души. Спасибо.
простая без прикрас и аллегорий история. В нечеловеческих условиях герои сохраняют человечность, любовь и веру, прощают и хотят жить. грустная и одновременно светлая книга.
Как и любое другое произведение классика – просто потрясающе.
И при всём при этом отчётливо ощущается, насколько эта книга пронзительнее, трагичнее, насколько она более личная и откровенная. Реакция на неё – только подтверждение авторской правоты.
Вялікі дзякуй, Васіль Ўладзіміравіч!
Главный герой книги ждёт свободный номер в гостинице, но таких номеров тут очень мало и они быстро разбираются. Ему встречается человек, который сыграл какую-то значимую роль в прошлом. Мы понимаем, что этот человек совершил что-то плохое. Только главный герой сомневается, тот ли это человек. Ведь прошло уже очень много времени — 20 лет.
Наш герой вспоминает войну, когда ему, молодому младшему лейтенанту, с перевязанной головой и отмороженными ушами, по пути в госпиталь поручают конвоировать трёх немецких пленных. Но события того времени будут тяжелыми и вспоминать их будет тяжко.
Нашему герою встречается во время этого задания капитан Сахно. Этот Сахно ведёт себя непотребно, не по людски, зло. Вся книга — это воспоминания событий этих дней с периодическим возвратом в наше время.
После войны было написано много хороших книг, как эта. Все они дают возможность почувствовать самому, что было на душе у людей, что они пережили, что вытерпели, и что смогли совершить. А что сейчас? А сейчас со всех сторон дискредитируются вся наша страна, армия, сама Победа. Это идёт со стороны сознательно действующих врагов и подхватывается несознательными элементами, сочувствующими врагу нашей страны и не понимающими, что происходит на самом деле. Нашу Победу уничтожают специально, чтобы через это захватить или разрушить Россию. На Украине уже герой Бандера и отряды СС, а во всём мире в умах людей нивелируется главенствующая роль СССР в войне и победе над Фашизмом. У нас в стране идёт не менее разрушительная работа. Снимаются отвратительные фильмы, пишутся книги. И всё это при поддержке Фонда Кино, разных кино- и книжных премий. Со всех сторон идёт обман и подмена понятий, что для нашей молодёжи отличить очень тяжело. О чём это говорит? О том, что враги проникли во власть, на деньги врага или по незнанию и непониманию разрушают страну изнутри. Такого количества дезинформации, как в последние годы, а особенно в этом году, не было никогда.
Anton-Kozlov верьте Господу ,Он не обманет.
В этой повести очень подробно показан быт и реалии войны. Всеобщая сумятица и как итог - неорганизованность, раздолбайство и наплевательство всех на всех, каждый занят только своим личным и неотложным в данный момент делом, дельцем и делишком, и пофиг, что в километре от этих делишек притаились немецкие танки - "ничего не знаем и знать не хотим!", "пошел нафиг!", "под трибунал захотел за распространение паники?" говорят младшему лейтенанту, который пытается достучаться хоть до какого-нибудь военного начальства. А когда через сутки эти самые танки поперли на расслабившихся русских, те дружно дали драпака, хотя оставлять позицию никак нельзя было. И получилось, что высоту над деревней защищала горстка раненых и их сопровождающих, а также пленный немец. С десятком карабинов-винтовок-пистолетов на всех - против немецких танков... У них просто не оставалось выбора - или они будут хоть как-то отстреливаться или их методично перестреляют танкисты, как курят. Самое смешное, что выстрелом из винтовки кто-то сумел поджечь танк - попал в топливный бак. Вообще, конечно, им грозила неминучая смерть - но повезло, наши танки появились, завязалась танковая дуэль, уцелевшие защитники побрели вниз. А там их встретило начальство! "Стоять! Кто старший? Как вы смеете оставлять высоту?" Старшим в этом бою был старшина Евсюков. Он спросил у генерала: "А кто дал приказ защищать высоту?" Генералу крыть нечем - ведь приказа-то не было, все удрапали, роняя тапки. Старшина развернулся и все поплелись дальше. Особист Сахно потом разыскивал Евсюкова - его решено было сделать козлом отпущения. Записывал также себе в блокнотик и всех участников этого боя - вообще-то совершенно стихийно образовавшегося, скорее - акт отчаяния, а не бой. И записывал он их вовсе не для занесения в наградные списки. А для очень неприятных разговоров "где надо"...
Это только один из эпизодов книги. А их там много. И очень удивляло, что свой своему, оказывается, вовсе не друг, товарищ и брат, а очень даже волк. Каждый пекся в первую очередь только о своей шкуре. С редкими исключениями - это был или очень добрый человек, или очень совестливый, или же помогает с риском для жизни только своему другу. А уж раненых бросать где попало - это святое для наших. И если бы не самоотверженность медсостава, потери советской стороны в ВОВ были бы неизмеримо выше - если бы медики, так же как вояки, драпали бы без оглядки с поля боя, начхав на все, а на раненых в первую очередь - это же такая обуза, сплошные чемоданы без ручек... Просто удивляюсь медсестрам - почему они спасали людей, не думая о себе. А те, кто ОБЯЗАН был это делать по долгу службы - удирал, оставляя слабых, раненых, обожженных, беспомощных людей на верную смерть, забирая все подряд средства передвижения, а особо дошлые - еще и оружие и одежду у раненых. Просто в голове не укладывается. Быков же пишет об этом как о самых обыденных вещах. Т.е. это было нормой. И наверное, треть, а то и половину людских потерь с советской стороны нужно отнести именно на счет таких вопиющих случаев нарушения всех человеческих и военных норм и обязанностей. Каждый хочет спихнуть опасное дело на другого и в итооге - хаос, неразбериха и ненормальные потери.
Чтобы жизнь раем не казалась, Быков сухо, неэмоционально и оттого очень выпукло и зримо рисует картины взрывов, стрельбы, артобстрелов, авианалетов и их прямых следствий - ранений и смертей. Что, например, остается от человека после прямого попадания танкового снаряда? Да ничего, практически - шапка вот в сторону отлетела - целенькая, куча чего-то осклизлого сизо-красного, дымящегося на морозе, вперемешку с комьями снега и земли и клочками ткани, а вот в стороне еще восковая рука в рукаве скрючивает медленно пальцы и застывает так...
Малодшы лейтэнант узнімае твар.
– А вы што – сведка?
– Яна ні пры чым, – аб’яўляе Гарбацюк і з зацятым выразам закладвае рукі за спіну.
– Не. Я пры чым. Пішыце і мяне.
Гаспадар пакоя з недаверам пытаецца ў Гарбацюка:
– Яна, значыць, не абражала вас?
– Не. Яна не.
Малодшы лейтэнант вагаецца, і Эрна з раптоўнай рашучасцю ў вачах падскоквае да стала.
– Пішыце, пішыце! Я яшчэ абражу.
Кнігі ноччу, як разумныя людзі ў жыцці. Кожная ў сабе. З усіх чатырох шкляных сцен ларка яны глядзяць на мяне са сцішанай глыбакадумнасцю мудрацоў. У кожнай канцэнтрацыя розуму, эмоцый, сведчанне эпох і вопыту. I ні ў адной – таго, што баліць у мяне. Яны глухія да маіх боляў, бо кожная з іх поўна сваіх. Яны толькі сведчаць пра тое, што адбалела і памерла ў эмацыянальнай памяці чалавецтва. Але хіба тым самым яны не даюць нам самы надзённы ўрок? Праз гушчы стагоддзяў, галовы пакаленняў іх чалавечая мудрасць перакідвае свой мост у будучыню. Яны сведчаць кожная аб сваім вопыце і засцерагаюць ад мноства памылак у спрадвечнай барацьбе са злом.
Сволач! Што ты ведаеш пра гэтую рэспубліку? Не дасталося месца ў гасцініцы? Скончыліся піражкі? А пра паўмільённую армію партызан у гэтай рэспубліцы ты чуў? Пра дзевяць тысяч беларускіх арудараў і лідзіцэ ты ведаеш? Пра два з лішкам мільёны бязвінных ахвяр? Пра тое, што і дасюль гэта рэспубліка яшчэ не дасягнула даваеннай колькасці жыхароў?
Дзяўчаткі ціснуць адна адной локці і, нецярпліва прытопваючы, пазіраюць у неба. Мабыць, для іх самае рэальнае ўвасабленне вайны – вось гэты салют. Кніжкі аб ёй – самота. Гісторыя – таксама. Хіба яшчэ знаёмы лейтэнант.
Чарга абураецца. Асабліва цяпер, калі «законніка» прастыў і след. Калі ён ужо, мабыць, прабуе краны і мацае матрац у нумары... А яны сварацца. Дзіўныя людзі! Калі ён лез да адміністратара, тады ўсе маўчалі. А цяпер махаюць рукамі.
Rəylər, 11 rəylər11