Kitabı oxu: «Сэм»
Комья земли слежались под телом. Вторую неделю Сэм никого не подпускал к плите, даже сестру хозяина. Она нашла его, бредущего по району. Посадила в машину и привезла к себе домой. Но, Сэм не мог там оставаться. Быстро проглотив всё, что она положила в чашку, выбежал в открытую дверь и вернулся в дом, где ждал хозяина последние три дня. Он никогда не задерживался так долго. Бывало, возвращался поздно, особенно в последнее время, когда начались эти события. Но так надолго, никогда. Сэм хорошо запомнил последний день. Хозяин пришёл уставший, закрыл дверь, и отстегнув кобуру от ремня, развалился на диване. Сэм лёг рядом. Экран телевизора вспыхнул новостным каналом и в гостиную полилась быстрая речь ведущего. Картинки менялись. Скопления людей, горящие автомобили, темнокожий мужчина, придавленный коленом. Хозяин шмыгнул носом и нажал на пульте кнопку переключения каналов. Не хотел смотреть. Сэм тоже не хотел, чувствовал, как ему неприятно.
– Ну вот, – улыбнувшись, хозяин посмотрел на Сэма, – достойный телеканал.
В изображении плясали мультипликационные герои и что-то пели. Сэм положил голову на диванную подушку и молча наблюдал, как хозяин готовит ужин. В тот вечер они долго смотрели телевизор. Хозяин гладил Сэма по голове и спине.
– Надеюсь, это дерьмо скоро закончится, – сказал он, проваливаясь в сон.
Это были последние слова, которые Сэм слышал от него. Утром он ушёл, как обычно, на службу, и больше не вернулся. Сэм чувствовал что-то, но не мог понять, пока не увидел собственными глазами. Похоронная процессия, полосатый флаг со звёздами и много людей в полицейской форме. Они провожали товарища в последний путь. Сэма на похороны не взяли. Закрыли дома, но, он прогрыз перегородку, и, выбравшись, побежал. Нашёл его. По запаху. Лёг возле плиты. Сестра хозяина несколько раз приезжала. Звала. Приманивала едой, но Сэм, съедая всё с бумажного пакета, возвращался к плите. Могилу он покидал лишь ночами. Ненадолго. Искал еду в ближайших мусорных баках, до того, как ранним утром их вытряхивала в себя большая зелёная машина с механической рукой.
