Списанный «Кедр-6» медленнее фаворитов, требует ремонта и продаётся без правого манипулятора. Инженер Рина Тарен видит в нём рабочую машину. Бывший военный пилот Денис Корд — шанс вернуться за рычаги.

Они покупают мех в долг и собирают команду для Лиги переходов. Чтобы выиграть право на северный рабочий маршрут, придётся провести восемнадцать тонн по разрезам и тоннелям, доставить груз и выдержать встречи с чемпионом. На детали нужны деньги, а пылевой сезон всё ближе.

Денис привык решать быстро и за всех. Однажды это уже стоило чужих жизней. Теперь рядом люди, которые умеют спорить с ним, и старая машина, которой недостаточно приказать дойти до финиша.