Спасаясь от столичных коллекторов после краха стартапа в Москве-Сити, визионер и комбинатор Герман Воропаев сбегает в Верхнехолмск — город, сорок лет задыхающийся от куриного амбре птицефабрики «Заветы Ильича». Протаранив на разбитой машине гараж угрюмого советского инженера Аркадия Петровича Зубова, Герман понимает: перед ним золотая жила.

Объединив столичный блеф и советский сопромат, напарники реанимируют заброшенные шахты бомбоубежищ и открывают «Первую городскую станцию чистого дыхания». С помощью советского пылесоса «Ракета», ведер с активированным углем и автоароматизаторов они начинают продавать горожанам альпийский кислород по подписке прямо в квитанциях ЖКХ.

Но когда к авантюре подключаются местный пивзавод, цыганский табор, санэпидемстанция и лично губернатор области, подача воздуха выходит из-под контроля...

Искрометная социальная сатира в традициях Ильфа и Петрова о великой силе отечественного ЖКХ и жажде вдохнуть полной грудью.