В мире, где мысли длятся пятнадцать секунд, а люди разучились слышать тишину, Вова находит книгу без обложки и узнаёт о сети Тихих комнат — последних убежищах длинного знания. Вместе с Дашей, Львом и Ириной он идёт сквозь неоновый хаос Короткой Республики, преследуемый Орденом и его главой Виктором Корном.

Но тишина имеет цену. Один отдаёт ей голос. Другой — имя. Третий — прошлое. Четвёртый — самого себя и только тогда сеть начинает дышать, а одуванчик прорастает сквозь асфальт.

«Долгая страна» — роман-манифест о том, как сохранить глубину в эпоху, когда всё ускоряется: о ремесле, которое лечит; о памяти, которая становится крыльями; о тишине, которая оказывается громче любого шума.

Дочитав последнюю страницу, вы обнаружите: чистый лист ждёт вас...