Бывший крестьянин Эльм Грейсгардский, ставший бароном и королевским советником, создаёт печатный станок — и слово, тысячелетиями запертое в монастырях и канцеляриях, выходит на улицы. Азбуки, газеты, открытые споры: мир впервые учится читать. Но у каждого пробуждения есть враги. Герцог Вольфганг плетёт заговор, скупая краденую сталь и собирая вокруг себя тех, кто потерял власть. Папа Сильвестр решает не бороться с переменами — а возглавить их. Королева Изольда ищет союзников в тени трона. А в Грейсгарде уже дышит доменная печь, и сталь меняет не меньше, чем чернила. Фэнтези-роман о том, как знание становится оружием — и бьёт по всем сторонам сразу.