Лиза и Дима разводятся. Квартиру делят тяжело, и Лиза предлагает мужу компромисс: старый бабушкин дом в деревне — вместо её доли. Они едут посмотреть. Дом крепкий, мебель на месте, всё как будто ждёт хозяев.

Они решают остаться на ночь.

А утром Лиза просыпается и видит на кухне бабушку. Живую. Бабушка, которая умерла двадцать лет назад, спокойно протирает стол и говорит, что скоро придут гости.

Выйти из дома они не могут. Двери заперты. Окна не открываются. А бабушка всё повторяет: «Гости скоро. Помогите накрыть на стол»