Василиса растит двойню. Гаша поднимает в воздух бутылочки, кота и курицу. Алёша чихает — и вспыхивают занавески. Ведьма спит по три часа в сутки, а на калитке висит табличка: «Приём ведёт фамильяр (кот Модест). Переводчик — Е. К. Курами не платить». Переводчик — сызранский чёрт Еремей Касьянович, крёстный Алёши.

Осенью в Сызрани перестают спать все младенцы: ровно в три часа ночи кто-то с болота ходит от колыбели к колыбели и что-то ищет. А совет местной нечисти решает, не забрать ли Алёшу к себе: он дышит чёртовым дыханием, значит, «наш».

Святки, болото, кикимора, которая сто лет живёт без имени, и вопрос, кто кому на самом деле родной.

Пятая книга о ведьме из Сызрани — смешная и тёплая история про первый год материнства и про то, что своими становятся не по крови, а когда ночью встают к колыбели.