Девятнадцатилетняя Яна Рей плохо различает чужие эмоциональные сигналы и мечтает наконец понимать людей без ошибок — особенно младшего брата Льва. Городская система «Созвучие» обещает именно это: добровольные микрореакции превращаются для оператора в ясный хор чувств.

Но чем точнее Яна слышит город, тем труднее понять, где заканчивается сигнал и начинается чужое толкование. Отозванные отклики остаются в прогнозах, молчание объявляют угрозой, а решения операторов подписывают именами тех, кто не давал согласия. Когда Яна нарушает обещание и открывает закрытый след брата, полезный результат превращает её в соучастницу системы, с которой она боролась.

Чтобы остановить город от насилия, Яне придётся отказаться от мечты о безошибочной близости и доказать: услышать человека — ещё не значит получить право говорить и решать за него.