У каждого писателя свой подчерк, как у серийного убийцы. Стиль есть у художников и поэтов, фотографов, модельеров и дизайнеров. Они призваны украшать, дорисовывать, превозносить повседневность, влюблять зрителя в свои образы, сюжеты, идеалы. Писатель же патологоанатом среди этих Пигмалионов. Он не создает. Он хладнокровно дает свою оценку реальности, которую вправе оспорить каждый. Потрошить себе подобных его любимое хобби, если он любитель. Профессионал препарирует вдумчиво, уделяя внимание объекту не меньше, чем деталям. Он видит изнанку мира, неприглядную сторону жизни и не отворачивается от нее.