Двенадцать зданий. Двенадцать остановок. Поезд, который ждёт их в конце пути. В каждом здании - подсказка. В каждой подсказке - ключ к следующей. Кто-то оставил этот путь для них. Кто-то, кто называет себя Архитектором. Кто-то, кто верит, что реальность - это уравнение, а люди - переменные.

Томас Грейвз, Маргарет и Мартин Айзен идут по следу, который ведёт их через заснеженный Лондон - от особняка в Кенсингтоне до подземных рек, от нулевого меридиана до Башни Виктории. А затем - на поезд «Аксиома». Семь вагонов. Десять пассажиров. И один убийца среди них.

В поезде начинается игра. Каждый ход - смерть. Каждая фигура - человек. Кто-то создал эту игру. Кто-то ждёт финала. Кто-то хочет доказать, что люди не способны выбирать.

Но Айзен думает иначе. Он даёт им свободу. Он позволяет им сделать свой выбор.

И они делают его.

Третья, финальная книга цикла «Отель Гильберт» - о свободе, о выборе и о том, что истина не всегда там, где мы её ищем.