Три года после Выгорания. Мир стал игрой, которую никто не придумывал. Максим «Тень» не смотрит в зеркала. Настя «Косторез» слышит мёртвых. Женя считает пуговицы. Денис молчит три года. Система ведёт их на север, к ТЦ «Звёздный», где живёт призрак с отметкой «опасность 8/10» — девушка, которую заперли на двадцать два дня. Она вернулась. И указывает дорогу к тому, кто её убил. Постапокалипсис, хоррор и LitRPG на одной дороге — о тех, кого мир не принял, но кто остался человеком. Каждая глава открывается карточкой квеста. Правильного ответа нет — есть только тот, с которым можно жить.