Погребенный под грузом вины за гибель товарищей, сломленный физически и морально, он опустился на дно в алтайском поселке Тюнгур, променяв ледоруб на бутылку дешевой водки.

Его удел — жалкие подработки носильщиком для туристов, презрение окружающих и вечный стыд. Когда руководитель группы Сергей предлагает Денису работу по доставке грузов к подножию роковой Белухи, к Кучерлинскому озеру, в нем шевелится что-то забытое. Сергей, опытный инструктор, разглядел в дрожащем алкоголике тень былого мастера и пытается доступаться до него

В горах, ставших когда-то его домом, а затем — могилой для друзей, Денис шаг за шагом вспоминает навыки, сталкиваясь с насмешками и недоверием туристов. Но суровые вершины — безжалостное зеркало.

Когда группа впадает в панику, а старший висит над бездной со сломанной ногой, именно Денис, превозмогая страх, боль и ломку, делает выбор