Закрытый клуб «Абсолют» обещает влиятельным людям карьерный взлёт и свободу от лишних привязанностей. Максим Орлов получает повышение, продаёт отцовскую мастерскую и обрывает связи с семьёй. Он уверен: наконец-то начал жить для себя.

Его друг, IT-специалист Артём Ланской, вступает в клуб, чтобы понять причину перемен. За безупречными методиками обнаруживаются цифровая слежка, подменённые записи и психологические профили. Пока участники учатся отказываться от близких, их деловые решения приносят выгоду чужим компаниям.

Но система, которой Артём собирается противостоять, использует его собственную разработку. А Максим не просит о спасении.