Артур Велес стал Начальником Бюро Утерянных Маршрутов. Он не помнит своего имени, но помнит путь — каждой дверью, каждой щелью, каждым шрамом на коже. Теперь он открывает закрытые маршруты, возвращая курьерам дорогу домой. Но каждый открытый путь имеет цену: трещины на теле сокращаются, а Служба взыскания уже идёт по его следам. Чтобы найти мать, застрявшую в Тени, и вернуть имя Мире, Артуру придётся заглянуть за смерть — туда, где хранятся забытые воспоминания. Но главное открытие ждёт впереди: имя — это не слово. Это связь. И пока есть те, кто помнит, курьер не один.