Шесть текстов названы именами систем, которые должны удерживать человека в равновесии: воля, эмоции, психика, сон, гормоны, сознание, но ни одна из них здесь не справляется со своей задачей. В голове героя грызут провода голодные мыши, мать на глазах срастается с собачьей мордой, а муха ползёт по лицу спящего, пока он не может ни проснуться, ни отвернуться от того, что видит. Герой не наблюдает за этим кошмаром со стороны, а живёт внутри него, застряв на границе между сном и явью, почти без пощады к себе самому.