Kitabı oxu: «Тайный Берлин Иоганна Вайса. Атлас по местам съёмок фильма Щит и меч»

ТАЙНЫЙ БЕРЛИН ИОГАННА ВАЙСА

Атлас по местам съёмок фильма «Щит и меч»

Александер Арсланов

Примечание об иллюстрациях и авторских правах

В настоящем издании наряду с авторскими фотографиями и исследовательскими материалами могут использоваться отдельные кадры (скриншоты) из художественного фильма «Щит и меч» (режиссёр Владимир Басов, киностудия «Мосфильм», 1968) исключительно в связи с анализом фильма, идентификацией мест съёмок, сопоставлением экранных изображений с современным видом локаций и иными исследовательскими комментариями.

Такие кадры не являются самостоятельным предметом настоящего издания, не предназначены для замены просмотра фильма и приводятся только в объёме, который автор считает необходимым для иллюстрации и документирования соответствующего анализа. Доступность фильма или его отдельных кадров в открытом доступе сама по себе не означает отсутствия авторских и смежных прав и не рассматривается автором как основание для свободного использования произведения.

Права на фильм «Щит и меч», его изображение, постановку и иные охраняемые элементы принадлежат соответствующим правообладателям. Упоминание киностудии «Мосфильм» носит исключительно информационный и атрибуционный характер и не означает её участия в подготовке, одобрения или поддержки настоящего издания.

Каждый заимствованный кадр или фрагмент кадра из фильма, воспроизведённый в настоящем издании отдельно либо как часть коллажа, сопоставления или иной иллюстрации, относится к следующему источнику: «Щит и меч», режиссёр Владимир Басов, киностудия «Мосфильм», 1968. Такой материал используется только в непосредственной связи с анализом соответствующего эпизода, идентификацией места съёмки, сравнением экранного изображения с современной локацией или исследовательским комментарием. Указание источника относится ко всем таким экранным изображениям в книге, в том числе когда кадр помещён внутрь авторской фотографии или составной иллюстрации. Если для конкретного изображения применимое законодательство требует отдельного разрешения правообладателя, настоящее указание источника такого разрешения не заменяет.

Современные фотографии и авторские композиции в книге не следует понимать как кадры фильма, если они не содержат явно воспроизведённого экранного изображения. Для рабочих материалов рекомендуется сохранять исходные файлы, сведения об авторстве фотографий и, где применимо, сведения о создании изображений с использованием технологий ИИ.

Настоящее примечание предназначено для прозрачного указания источников и характера использования иллюстраций и само по себе не заменяет разрешение правообладателя там, где такое разрешение требуется применимым законодательством.

Предисловие

Что, если мы скажем, что один из самых известных фильмов о разведчиках до сих пор хранит тайны, которые можно увидеть своими глазами? Не в киноархивах. Не в музейных фондах. А на улицах современного Берлина. На протяжении десятилетий миллионы зрителей смотрели фильм «Щит и меч», сопереживали его героям, восхищались работой Владимира Басова и даже не подозревали, что многие места съёмок сохранились до наших дней. Одни изменились до неузнаваемости, другие исчезли навсегда, а третьи продолжают жить своей обычной жизнью, не выдавая своего кинематографического прошлого.

Именно желание проверить, что осталось от легендарного фильма спустя шестьдесят лет, превратилось в настоящее расследование. Каждый найденный адрес порождал новые вопросы. Каждая локация открывала очередную загадку. Иногда поиски занимали несколько часов, иногда — месяцы. Но шаг за шагом перед нами возникал настоящий Берлин Иоганна Вайса. Эта книга не является пересказом фильма «Щит и меч» и не ставит своей целью заменить его просмотр. Перед вами самостоятельное документальное исследование, посвящённое поиску реальных мест съёмок, режиссёрским решениям Владимира Басова и тому, как создавался экранный образ Берлина. Мы с глубоким уважением относимся к создателям фильма и не претендуем на их творческое наследие.

Перед вами не путеводитель в привычном смысле слова. Это приглашение пройти по следам легендарного фильма, увидеть знакомые кадры в реальном городе и, возможно, открыть для себя тайны, которые десятилетиями оставались незамеченными. Добро пожаловать в тайный Берлин Иоганна Вайса.

Часть I. С чего всё началось

Глава 1. Тайна, которая всё ещё живёт в Берлине

Иллюстрация к главе 1. Берлин: сопоставление экранного пространства фильма и современных локаций. Источник экранных кадров/фрагментов, если они воспроизведены в данной иллюстрации: фильм «Щит и меч», реж. Владимир Басов, киностудия «Мосфильм», 1968; использование связано с анализом соответствующего эпизода и места съёмки.

Всё началось с одного вопроса, который однажды прозвучал во время нашего разговора.

— А если попробовать найти все места, где снимался фильм «Щит и меч»? — предложил Игорь Посевнин.

На первый взгляд задача казалась простой. Казалось, за шестьдесят лет о фильме рассказано всё. Но очень скоро стало ясно: это не так. Я, Александер Арсланов, и Игорь Посевнин решили пройти дорогой Иоганна Вайса. Не по экрану, а по настоящему Берлину. Нам хотелось понять, что сохранилось со времени съёмок, какие локации существуют до сих пор и насколько точно режиссёр Владимир Басов сумел превратить реальный город в декорации своего фильма. Чем глубже мы погружались в поиск, тем больше появлялось вопросов. Одни адреса нигде не упоминались, другие оказались ошибочными, а некоторые сцены, казалось, вообще невозможно было привязать к конкретному месту. Мы понимали: наша прогулка по Берлину постепенно превращалась в документальное расследование.

Каждая найденная локация была результатом долгой проверки. Иногда её удавалось обнаружить за несколько часов, а иногда поиски продолжались неделями. Мы сравнивали кадры фильма с современными фотографиями, изучали старые планы города, возвращались на одни и те же улицы в разное время суток. Постепенно Берлин открывал свои тайны. Так постепенно возник замысел этой книги. Она не пересказывает фильм. Перед вами история нашего поиска, наших открытий и нашего путешествия по местам, где более полувека назад создавалась одна из самых известных картин о советской разведке.

Если после прочтения этой книги вы окажетесь в Берлине и вдруг узнаете знакомый мост, музей или тихую улицу, значит, наша работа была не напрасной.

Глава 2. Почему именно «Щит и меч»?

Иллюстрация к главе 2. Берлин: сопоставление экранного пространства фильма и современных локаций. Источник экранных кадров/фрагментов, если они воспроизведены в данной иллюстрации: фильм «Щит и меч», реж. Владимир Басов, киностудия «Мосфильм», 1968; использование связано с анализом соответствующего эпизода и места съёмки.

Когда мы рассказывали друзьям о нашей идее, почти каждый задавал один и тот же вопрос:

— Почему именно «Щит и меч»?

Ответ у нас появился не сразу. Дело не только в том, что этот фильм давно вошёл в историю советского кино. Он удивительным образом выдержал испытание временем. Его продолжают смотреть, пересматривать, обсуждать. Для одних это фильм о разведчике, для других — история человека, который каждый день жил между двумя мирами. Но нас заинтересовало совсем другое. Во время просмотра вдруг возникло ощущение, что сам Берлин играет в фильме не меньшую роль, чем главные герои. Улицы, мосты, станции метро, старые здания — всё выглядело настолько естественно, что казалось: достаточно приехать сюда, и ты без труда найдёшь эти места.

На деле всё оказалось сложнее. За одним коротким эпизодом скрывалась огромная работа режиссёра, оператора, художников и монтажёров. Иногда несколько кадров, воспринимаемых зрителем как одна улица, снимались в разных районах города. Бывало и так, что продолжение сцены вообще снимали за пределами Берлина. Тогда стало понятно, насколько тщательно фильм собран из разных городских пространств — как кинематографическая мозаика. Каждая найденная локация заставляла по-новому смотреть на картину. Становилось понятно, почему Басов выбрал именно это место, как он работал с пространством и каким образом создавал ощущение единого Берлина.

Наверное, именно в этом и заключается магия хорошего кино. Пока зритель следит за героями, он не замечает работы, которая остаётся за кадром. Эта книга — попытка показать именно эту невидимую сторону фильма. Не объяснить его, не пересказать и не оценить, а пройти тем же маршрутом спустя десятилетия и увидеть то, что обычно остаётся вне поля зрения. С этого и начинается наше путешествие. Дальше будет не теория, а реальные улицы, реальные адреса и реальные открытия.