Под колпаком

От автора — читателям «Лунного долга»

Дорогие читатели!

Перед вами третья книга цикла «Лунный долг» — роман «Под колпаком».

Когда я только начинал эту историю, мне казалось, что трёх книг будет вполне достаточно, чтобы рассказать всё задуманное. Три тома, три этапа судьбы главного героя, три части одного большого повествования о человеке, оказавшемся не в своём времени. Однако по мере работы над романами стало ясно, что история Дмитрия Корсакова значительно шире первоначального замысла. И дело не только в событиях, которые происходили в России в начале XX века. Дело прежде всего в людях, оказавшихся рядом с ним, в их судьбах, решениях, надеждах и ошибках. В том, как постепенно меняется сам Корсаков. И в вопросах, на которые невозможно ответить, просто добравшись до последней страницы заранее намеченной трилогии. Поэтому «Под колпаком» — третья книга цикла, но, вполне возможно, далеко не последняя.

Если вы прочитали первые две книги «Лунного долга», я хочу прежде всего поблагодарить вас за то, что вы остались с этой историей. Вы уже знаете, как Дмитрий Корсаков оказался в Петербурге начала прошлого века. Знаете, что он принёс с собой знания, опыт и привычки человека совершенно другой эпохи. Знаете, что даже для профессионала, привыкшего просчитывать опасности и действовать в самых сложных обстоятельствах, прошлое оказалось гораздо менее предсказуемым, чем представлялось из будущего. Но в третьей книге многое меняется. Теперь Корсакову приходится отвечать не только за себя. Появление Ильи, его сына, делает происходящее одновременно опаснее и человечнее. Между отцом и сыном лежат не только сто лет истории. Между ними — годы недосказанности, привычка не слышать друг друга, старые обиды и те слова, которые когда-то следовало произнести, но для которых всё не находилось времени. В 1906 году у них появляется возможность быть рядом. Только обстоятельства, при которых это происходит, едва ли можно назвать подарком судьбы.

Мне хотелось показать не идеального отца и не безупречного сына, а двух людей, которые пытаются заново узнать друг друга в мире, где даже самые простые вещи перестали быть простыми. Корсаков привык защищать близких так же, как привык выполнять служебные задачи: оценивать угрозы, просчитывать последствия, принимать решения и добиваться их исполнения. Но отношения с сыном невозможно выстроить по правилам оперативной работы. Илья взрослеет, спорит, ошибается, задаёт неудобные вопросы и постепенно начинает понимать, что самостоятельность предполагает не только право выбора, но и ответственность за его последствия. Отец, в свою очередь, обнаруживает, что защитить человека и удержать его под своим контролем — далеко не одно и то же. Иногда для осознания этой разницы требуется больше мужества, чем для противостояния вооружённому противнику.

Возможно, вы случайно открыли страницу этой книги, ничего не зная о предыдущих томах. Тогда позвольте немного рассказать о самом замысле. «Лунный долг» — это цикл историко-фантастических романов о человеке из начала XXI века, который оказывается в Российской империи накануне событий, изменивших судьбу страны. Главный герой, Дмитрий Корсаков, — профессиональный разведчик и контрразведчик. Он умеет наблюдать, анализировать, замечать противоречия, распознавать чужие намерения и принимать решения в условиях неопределённости. Но его опыт не делает его всесильным. В Петербурге 1906 года действуют другие законы, другие правила, другие представления о чести, долге, службе и человеческом достоинстве. Здесь нельзя воспользоваться привычными средствами связи, просто предъявить удостоверение и потребовать содействия или быть уверенным, что даже самая тщательно подготовленная операция закончится так, как предполагалось. И главное — нельзя рассчитывать, что знание будущего автоматически даёт право распоряжаться настоящим.

Мне было важно уйти от привычного представления о путешественнике во времени как о человеке, который непременно должен изменить историю, исправить ошибки прошлого или продемонстрировать превосходство своего века. В мире «Лунного долга» история не превращается в чистый лист, на котором герой может написать всё, что пожелает. Он оказывается внутри уже существующей действительности, встречает людей, которые не знают собственного будущего, но имеют собственную волю, убеждения и право на выбор. Постепенно Корсаков понимает, что знание того, чем закончится чья-то жизнь, ещё не означает, что ты действительно знаешь этого человека. Разумеется, третью книгу можно открыть первой, однако я всё же рекомендую начать знакомство с циклом с первого тома. Тогда многие события, отношения и решения приобретут более глубокий смысл, а поступки героев будут восприниматься не как отдельные эпизоды, а как части единой истории.

В российской истории трудно найти много периодов, в которых политическое напряжение, общественные надежды, страх, насилие и повседневная жизнь переплетались бы настолько тесно, как в 1906 году. Это время первой Государственной думы, правительственных кризисов, революционного террора, работы охранных отделений, политических убийств, покушений и непрерывной борьбы за будущее страны. Но для меня эта эпоха интересна не только громкими историческими событиями. За каждым событием, которое впоследствии занимает несколько строк в учебнике, стояли живые люди. Кто-то принимал решение, кто-то выполнял приказ, кто-то пытался предотвратить беду, кто-то ничего не подозревал, а кто-то возвращался домой к семье, не зная, что делает это в последний раз. История обычно сохраняет даты, имена и последствия. Литература позволяет попытаться увидеть то, что остаётся между ними.

Поэтому Петербург в этих книгах — не просто место действия. Это город, который живёт своей жизнью: с его дворами и парадными, конками и извозчиками, театрами, казёнными кабинетами, полицейскими участками, кухнями, больницами, набережными и каналами. Здесь спорят о политике, лечат больных, готовят обеды, читают газеты, воспитывают детей, служат, любят, ревнуют, ошибаются и надеются. И даже тогда, когда где-то готовится покушение или решается государственный вопрос, в соседнем доме кто-нибудь непременно будет переживать из-за гораздо более простой и личной беды. Мне хотелось, чтобы этот Петербург был не декорацией для приключений человека из будущего, а самостоятельным, живым миром, в котором у каждого человека есть собственное прошлое, настоящее и будущее, даже если сам он ещё не знает, каким оно окажется.

Название третьей книги — «Под колпаком» — имеет несколько смыслов. На первый взгляд всё достаточно очевидно: за Корсаковым наблюдают. Его действия интересуют людей, обладающих властью, связями и возможностями, о которых он порой даже не подозревает. Одни видят в нём полезного специалиста, другие — потенциальную угрозу, третьи рассчитывают использовать его знания для достижения собственных целей. Но постепенно возникает другой вопрос: насколько свободен сам человек, привыкший наблюдать за окружающими, оценивать их поступки и управлять развитием событий? Где заканчивается забота и начинается контроль? Можно ли защищать близкого человека, не лишая его права принимать собственные решения? И что делать, если приказ, которому ты привык подчиняться, вступает в противоречие с тем, что считаешь правильным? Эти вопросы становятся для Корсакова не отвлечёнными размышлениями, а частью повседневной жизни, в которой каждый выбор способен повлечь последствия не только для него самого, но и для тех, кто ему дорог.

Мне не хотелось делать Корсакова безошибочным героем, который всегда знает правильный ответ и неизменно оказывается на шаг впереди противников. Напротив, мне кажется, что именно ошибки, сомнения и способность признавать последствия собственных решений позволяют ему постепенно становиться более сложным и интересным человеком. Ему приходится выбирать, причём далеко не всегда между очевидным добром и очевидным злом. Иногда перед ним оказываются два решения, каждое из которых может причинить кому-то боль. Иногда правильный с профессиональной точки зрения поступок оказывается неправильным с человеческой. А иногда необходимо признать, что даже при самых благих намерениях невозможно отвечать за чужую жизнь так, словно она принадлежит тебе. При этом Корсаков остаётся человеком своей профессии, своего опыта и своего характера. Он не может мгновенно отказаться от привычек, формировавшихся десятилетиями, и не становится другим только потому, что однажды осознал собственную ошибку. Именно это внутреннее противоречие и представляется мне наиболее интересным.

Когда создаётся большой роман, не все персонажи сразу раскрываются перед автором во всей полноте. Поначалу кажется, что один нужен для развития интриги, другой — для исторического фона, третий — для определённого эпизода. Но затем обнаруживается, что у каждого из них есть собственная жизнь, не сводящаяся к судьбе главного героя. В «Под колпаком» мне хотелось уделить этому особое внимание. Лёля — не просто женщина, оказавшаяся рядом с Корсаковым. У неё есть собственные профессиональные стремления, представления о долге и границы, которые она не готова переступать даже ради любимого человека. Илья — не только сын, которого необходимо защищать. Он взрослеет, учится понимать незнакомую эпоху и постепенно начинает принимать решения, которые отец не всегда способен предугадать. Велехов, Лузгин, Свиридов, Ракшин, Карабанов и другие герои тоже существуют не только ради того, чтобы помогать Корсакову или мешать ему. У каждого свои убеждения, прошлое, слабости и обстоятельства. Мне кажется важным, чтобы читатель мог не соглашаться с поступками персонажа, но при этом понимать, почему тот поступает именно так. Ведь настоящая человеческая драма начинается там, где исчезает удобное деление всех действующих лиц на безусловно правых и безусловно виноватых.

Первоначально «Лунный долг» задумывался как трилогия. Однако работа над третьей книгой убедила меня, что формальное завершение истории лишь потому, что когда-то было запланировано три тома, стало бы искусственным решением. События 1906 года открывают перед героями новые обстоятельства. Некоторые вопросы получают ответы, но другие только начинают приобретать подлинный смысл. При этом впереди — следующие годы российской истории, в которых судьбы людей, государства и целого поколения будут определяться решениями, последствия которых далеко не всегда можно предвидеть. Для человека, пришедшего из будущего, это особенно тяжёлое испытание. Он знает, к чему движется эпоха, но знать будущее страны и понимать, как прожить завтрашний день, — совершенно разные вещи. Перед Корсаковым остаются задачи, от которых невозможно просто отказаться. У других героев тоже есть собственные дороги, и некоторые из них только начинаются.

Поэтому сегодня я всё больше склоняюсь к тому, чтобы продолжить «Лунный долг» за пределами третьей книги. Окончательное количество томов пока определять не стану. Мне хочется, чтобы у каждой следующей книги была своя внутренняя необходимость, собственный конфликт и полноценное художественное содержание. Продолжение должно появляться не ради увеличения числа томов, а потому, что история действительно требует продолжения. И если оно состоится, я постараюсь сохранить главное: уважение к исторической эпохе, достоверность человеческих отношений, напряжённую интригу и право героев оставаться людьми, а не превращаться в инструменты заранее подготовленного сюжета. Для меня важно, чтобы каждая новая книга не просто добавляла события к уже рассказанному, но позволяла глубже понять персонажей, их поступки и ту эпоху, в которой им довелось жить.

Я сознательно не стану рассказывать, какие испытания ждут Корсакова и его близких в третьем томе. Не буду раскрывать, кто окажется союзником, кто — противником, какие решения придётся принять и чем закончится этот непростой год. Скажу только одно: в «Под колпаком» мне было особенно важно показать, что самое трудное испытание для сильного человека — не всегда необходимость победить врага. Иногда гораздо труднее отказаться от привычки решать за других, признать собственную ошибку, сказать правду, зная, что она может дорого обойтись, и позволить другому человеку сделать выбор, с которым ты, возможно, не согласен. Мне хотелось написать роман, в котором исторические события и разведывательная интрига не заслоняют человеческих судеб, а помогают раскрыть их. Роман, где рядом с опасностью остаётся место для юмора, нежности, дружбы, верности, повседневных забот и тех небольших поступков, которые иногда говорят о человеке больше, чем самые громкие слова.

Если вы уже знакомы с «Лунным долгом», надеюсь, третья книга позволит вам по-новому взглянуть на героев, которых вы успели узнать. Если же вы открыли этот цикл впервые, буду рад, если история Корсакова заинтересует вас настолько, что вы захотите вернуться к самому её началу. Я не прошу читателя непременно соглашаться с моими героями. Напротив, мне было бы интересно, если бы их решения вызывали вопросы, споры и желание мысленно поставить себя на их место. Потому что для меня хорошая книга не заканчивается в тот момент, когда прочитана её последняя страница. Она продолжается в размышлениях читателя.

Спасибо каждому, кто уделяет своё время этой истории. Спасибо тем, кто уже прошёл вместе с героями первые две книги, и тем, кому это знакомство ещё только предстоит. Я искренне надеюсь, что путешествие по страницам «Лунного долга» подарит вам не только интерес к событиям прошлого, но и повод задуматься о вещах, которые остаются важными независимо от времени, в котором мы живём.

Приятного чтения. И до новых встреч на страницах «Лунного долга».

С уважением,

Александр Ладогин