День поперек недели

Честно говоря, я взял книгу без особых ожиданий — ну ещё одна ностальгия... Перестройка, девяностые, мальчик взрослеет… Сколько раз уже такое было. Но уже на втором рассказе я перестал сравнивать и просто провалился.

Ливенцов пишет так, что ты не замечаешь слов — видишь картинки. Вот бабушка собирает на стол, вот отец молча смотрит в окно, вот мальчишка врёт учительнице и сам верит в свою ложь до слёз. И всё это без надрыва, без желания ударить побольнее. Наоборот — какая-то удивительная лёгкость, даже когда герою больно или страшно.

Я поймал себя на том, что улыбаюсь в пустоту. А потом вдруг накрыло — не от сюжета, а от того, как точно схвачено то самое детское чувство: мир огромен, взрослые странные, а ты — в центре всего, даже когда никто этого не замечает. А в финальной повести, когда герою уже под сорок, я узнал себя: ту же усталость от новостей, тот же внезапный щелчок внутри, когда жизнь вдруг разворачивается поперёк привычной недели.

И знаете, что главное? Мне не важно, в каком году это происходит. В 70-х, 80-х или вчера. Важно, что я узнал в этом мальчишке себя — со своими страхами, радостями, ошибками и первыми взрослыми выводами. Автор не давит историей, не поучает, не ностальгирует с пеной у рта. Он просто рассказывает, а ты веришь.

Книга оставила тёплый, светлый осадок. Как будто посидел с хорошим другом..

Если любите живую, тёплую прозу без пафоса — берите не раздумывая. А если сомневаетесь — просто откройте первую страницу. Я гарантирую: вы не закроете, пока не дочитаете до конца.

Хорошие рассказы. Такая тонкая, трогательная проза, метафоричная, но не заумная – читается легко. Рассказы собраны в роман – это сейчас встречается, возвращается мода. Каждый рассказ можно читать отдельно, но все вместе и с повестью – это история одной жизни, одного персонажа.

В начале главный герой — ученик ранних классов школы, потом — поздних, потом — студент. Книга закрывается повестью, она около трети по объёму от книги — там герой уже сорокалетний, с офисной работой, семьёй, детьми и кризисом среднего возраста. Словом, весело, красочно и правдоподобно. Повесть, кстати сперва в «Знамени» вышла, ещё до книги. Без повести герой не повзрослел бы – так и остался бы ребёнком, так это всё и было бы только про 90е… но скачок во времени хорошо дополняет книгу – всё складывается, прошлое с будущим – молодой герой со зрелым.

Ну, и главное – книга светлая. О прошлом, о настоящем, о невзгодах, но не сводя счёты. Наверно автор в первую очередь обращался к ровесникам, кто так же в 80-е и 90-е играл в приставку, ходи в видеозалы, ждал мультиков по воскресениям и закупался джинсами на вещевых рынках. Но я помладше, а всё рано любопытно – обычно 90-е показывают другими, суровыми, хмурыми. Тут больше красок.

Да и… второго детства не будет, да? Книга отчасти об этом.