В центре повести — Роман Иванович, сельский фельдшер, для которого врачебный долг не ограничивается лечением болезней. Он становится для жителей небольшого посёлка советчиком, собеседником и опорой в трудных ситуациях. Там, где не хватает лекарств, денег и понимания, его человечность порой оказывается важнее медицинских знаний.

Вместе с рассказчиком читатель погружается в жизнь провинции 1990-х годов, знакомится с необычными людьми, их странностями, мечтами, слабостями и судьбами. За юмором и нелепыми происшествиями скрываются драматические истории о дружбе, вере, зависимости и нравственном выборе.

Это искренний рассказ о противоречивой эпохе, человеческих потерях и привязанностях, которые выдерживают испытание временем. И прежде всего — о человеке, для которого чужая боль никогда не была просто чужой проблемой.