Грёбанные три месяца

Я долго не решалась опубликовать эту книгу. Не потому, что боялась осуждения — а потому, что боялась собственной честности. Когда перечитываешь свои же переписки, свои слёзы, свои попытки удержать человека, который уже ушёл, — это больно. Но ещё больнее молчать и делать вид, что ничего не было.

Эта книга — не роман в привычном смысле. Это дневник. Это расшифровка моей жизни за несколько месяцев, где каждая страница дышит реальностью. Здесь нет выдуманных диалогов и приукрашенных чувств. Есть только то, что я действительно говорила, писала, чувствовала. И то, что говорил и делал он.

Я знаю, что книга вышла сырой. Где-то слишком подробной, где-то повторяющейся. Где-то вам покажется, что я зациклена на мелочах — чипсах, пиве, прогулках. Но именно в этих мелочах и скрывается главное: как из «я люблю тебя» рождается «мне похуй», как забота превращается в контроль, а общие планы — в пустые обещания.

Я не хочу, чтобы вы думали, будто я считаю себя жертвой, а его — монстром. Нет. Мы оба ошибались. Я — тем, что позволяла себя обесценивать, закрывала глаза на красные флаги и путала зависимость с любовью. Он — тем, что не умел быть честным даже с самим собой. Но эта книга не про то, чтобы указать пальцем. Она про то, чтобы вы, читатель, увидели себя в моих историях — и, возможно, сделали другой выбор.

Если после прочтения вы почувствуете горечь, злость или грусть — значит, я написала не зря. Если вы узнаете в моём опыте свой и скажете себе «стоп» — значит, эта книга выполнила свою задачу.

Я не жду, что её прочитает тот, кому она адресована. И, честно говоря, мне уже всё равно. Потому что этот текст — не ему. Он мне. И вам.

Спасибо, что дочитали до конца. И помните: даже из самой ядовитой истории можно выжать мёд — если хватит смелости его искать.

С любовью и надеждой, что все наши «грёбаные» уроки однажды превратятся в силу.

Автор