Kitabı oxu: «Иваныч»

Глава 1. Назначение

Внешне Фёдор Иванович Менькин был совершенно неприметным человеком. Тихий, неброский — такой легко затеряется в толпе. Но за этой обманчивой простотой скрывался следователь с тридцатилетним стажем, майор, которому сдавались самые безнадёжные дела.

Он никогда не гнался за чинами. Это было его главное проклятие и одновременно козырь. Начальство не спешило двигать его по служебной лестнице, зато регулярно сбрасывало на Иваныча всё, где буксовали молодые карьеристы и не работали шаблонные схемы.

Вот и сейчас, сидя в приёмной прокурора области, он уже мысленно прикидывал, что из вещей нужно бросить в старый потёртый чемодан.

Секретарша — молодая женщина с внешностью фотомодели — плавно опустила трубку, мазнула по нему взглядом и произнесла грудным голосом:

— Проходите, Фёдор Иванович.

Иваныч одёрнул китель и вошёл в кабинет почти строевым шагом.

Прокурор вскочил ему навстречу, протягивая обе руки для рукопожатия.

— Дело дрянь, Иваныч. Настоящая загадка, — прокурор помассировал затылок. — С душком. Если разворошить этот муравейник, плохо будет всей области. Убийство. В закрытом городе. Есть свидетель... Он такого наговорил...

Город со своей, особой кухней. Спрут, опутавший местную администрацию взятками и чёрной бухгалтерией. Клубок, который никто не рисковал трогать. Похоже, они снова решили спихнуть самую грязную работу на него.

— Слушаю, — ровно произнёс Иваныч.

— Все материалы собрали. Тебя только и ждут. Квартиру сняли, прямо у администрации.

Знакомство

Провожать его было некому. Дети давно разъехались, считали отца скучным и звонили раз в год по обещанию.

Закрытость города ощущалась физически. Колючая проволока, люди в форме с автоматами наперевес, дотошный КПП. На въезде ждала целая делегация. Молчаливые мужчины в штатском усадили его в машину и повезли прямиком в администрацию.

Мэр оказался поджарым, спортивным мужчиной с резким, колючим взглядом. Прищурившись, словно пытался просветить Иваныча рентгеном, он кивнул на кресло:

— Фёдор Иванович, мы ждали вас. Квартира готова. С дороги отдохнёте или сразу к делу?

— Материалы я могу посмотреть? Хотя бы в общих чертах?

— Большую часть вам пока видеть не положено. Но мы идём навстречу. ФСБ и МВД подготовили базу. Кабинет для работы, возможность вызывать свидетелей — всё там, у безопасников.

Молодой оперативник с объёмной спортивной сумкой проводил его до машины. Через десять минут они были на месте.

Город действительно был ухоженным, утопающим в зелени. Чувствовалось, что сюда вбухивают деньги.

Однокомнатная квартира встретила тишиной. Окна выходили на глухую боковую улицу — то, что надо. Иваныч ненавидел шум.

Холодильник забит стандартным набором продуктов. А внизу, заботливо спрятанная за пакетом сока, стояла бутылка водки. Иваныч хмыкнул. Свои привычки он местным не афишировал. Вылил содержимое в раковину, бутылку аккуратно убрал в мусорный пакет.