Софи давно любит Алана, друга своих братьев. Он же привык видеть в ней девочку, с которой можно смеяться, спорить и быть беззаботно нежным. Однажды Софи невольно выдаёт свою тайну. А вскоре Алан уезжает.

Через два года он возвращается — и обнаруживает, что прежняя близость стала почти невозможной. Софи по-прежнему знает каждую его улыбку, но теперь от случайного прикосновения обоим трудно перевести дыхание. А её внимание приходится делить с другим мужчиной.

Софи больше не хочет искать обещания в дружеской нежности. Алану предстоит понять, почему мысль потерять её стала невыносимой, — и найти слова, которых она ждала слишком долго.