Kitabı oxu: «Италия изнутри. Как на самом деле живут в стране дольче виты?»

Name: Италия изнутри. Как на самом деле живут в стране дольче виты?
Author: Анна Синица
ISBN: 978-5-04-181468-7

Анна Синица

Şrift:

* * *

Об авторе и о книге

Моя любовь к Италии оказалась случайной. Началась она, как и у многих, с идеальной картинки, но со временем переросла в осознанное чувство с принятием всех недостатков и особенностей местной жизни. С того момента, когда я окончательно переехала в Рим, прошло уже 14 лет, до этого еще 5 лет я жила на две страны. Возможно, именно поэтому моя эмиграция стала не историей компромиссов и трудностей, а увлекательным путешествием в новый мир, полный красоты и любви.

В этой книге я поделюсь с вами своими наблюдениями, своей историей и историями интереснейших людей, которые встретились мне на этом пути. Ведь страна – это прежде всего люди, ее населяющие!

В Италии я прошла долгий и сложный путь: побывала студенткой и предпринимательницей, жила в маленькой деревне и в столице, на себе прочувствовала все прелести и недостатки итальянского роддома, садиков и школ, общалась и с безработными, и с аристократами, ходила и на торжественные приемы, и на уличные фестивали, училась готовить и у деревенской домохозяйки, и у шеф-повара, проводила экскурсии и организовывала мероприятия…

Моя любовь к Италии оказалась случайной. Началась она, как и у многих, с идеальной картинки, но со временем переросла в осознанное чувство.

В общем, каким-то чудесным образом мне удалось охватить все аспекты местной жизни и пообщаться с людьми разного уровня дохода и разных профессий. Чем я занимаюсь сейчас? Провожу экскурсии по любимому городу, погружаю туристов в мир искусства и красоты. Можно сказать, что я профессионально влюбляю людей в Италию, а конкретно – в Рим!

Рим – это срез многообразия итальянского колорита.

Признаюсь честно, крайне сложно писать об Италии в целом, ведь она очень многообразна! Вот представьте, если я попрошу вас рассказать о том, какой является Россия. Что придет вам на ум? Бешеный ритм Москвы, размеренная культура Питера, бескрайняя природа, аутентичная деревня или индустриальный город средней полосы?

Вот так и с Италией: север и юг кажутся разными странами, а город и деревня – это вообще разные вселенные. Но я живу в Риме, и он, находясь в самом центре, наиболее полно отражает все местные особенности: это и не север, и не юг. Здесь есть и история, и современная жизнь, и прелести итальянской дольче виты, и недостатки жизни в мегаполисе, и искусство времен Микеланджело, и граффити на стенах, и все услуги крупного города, и нескончаемая бюрократия. Рим – это срез многообразия итальянского колорита: здесь есть и папа римский, и двуличные политики, и настоящие аристократы, и простые работяги, и наслаждающиеся жизнью пенсионеры, и полные энтузиазма студенты. В общем, веселья предостаточно.

Так что на страницах этой книги вас ждут именно истории Рима и его провинции с заметками об особенностях других регионов.

Прелести эмиграции, или Как я переехала в Италию

У меня никогда не было мечты уехать жить в Италию. Более того, в школе я рвалась поступить в Сорбонну в Париже, но в то время это было так же сложно, как сейчас поступить в Гарвард. В итоге я выбрала юридическую академию в Екатеринбурге.

Первый интерес у меня возник после изучения римского права и прочтения серии книг о Древнем Риме, но тогда представление об Италии я могла сложить только лишь по фильмам с Челентано и детским воспоминаниям об отдыхе в Римини. Единственные две фразы, которые я могла произнести: «Una pizza grande per favore» и «Gelato alla fragola» («одну большую пиццу, пожалуйста» и «клубничное мороженое»). Я пребывала в полной уверенности, что итальянцы едят исключительно макароны и пиццу.

Первый раз я надолго приехала в Италию еще в 19 лет, чтобы пожить здесь и посмотреть, какая она эта дольче вита в Риме. Ведь одно дело – приезжать в отпуск как турист, и совсем другое – прочувствовать повседневную жизнь во всей красе и со всеми ее недостатками. Мама тогда как раз познакомилась с итальянцем, и они с маленькой сестренкой как раз собирались переезжать сюда жить. И я, поступив на бюджет в юридическую академию и еще пылая патриотическим юношеским энтузиазмом, все никак не могла решить, хочу ли я оставить своих друзей, родственников и любимый институт ради солнечной Италии или все-таки разумнее строить карьеру дома и ездить сюда отдыхать.

Идеальным решением было несколько месяцев пожить в Риме и все-таки определиться, что же мне ближе. Так в Риме я поступила в лингвистическую школу на интенсивный курс итальянского, собрала огромные, неподъемные чемоданы, взяв с собой все, что могло бы мне пригодиться, в том числе набор отверток для компьютера (никогда не забуду, с каким изумлением смотрели на молоденькую блондинку на таможенном контроле, открыв эту коробочку). Я тогда вполне реально рассматривала вариант того, что домой не вернусь, поэтому хотелось перевезти все нужное.

Пару месяцев перед поездкой я учила итальянский с репетитором, но уровень моего владения языком даже не дотягивал до разговорного, а словарный запас ограничивался продуктами и блюдами. Но каково же было мое удивление, когда по приезде я увидела, что каждый встречный не только пытался со мной поговорить, но и терпеливо ждал, пока я подберу нужные слова, и прилагал максимум усилий, чтобы меня понять! Бармены, продавцы журналов и попутчики в общественном транспорте были моими лучшими учителями!

Первую пару месяцев я прожила с мамой за городом, в маленькой деревне на вилле ее итальянского кавалера. К слову сказать, cavagliere в переводе с итальянского значит «рыцарь». Но белого коня у него не было, а вот бурый конь и вправду был: просто так, для развлечения и редких прогулок. Звали его Джанкарло, но почему-то все знакомые обращались к нему по фамилии. Здесь это и правда не считается фамильярностью и часто используется, особенно среди молодежи. Вилла его была хоть и с шикарным видом на горы, но настолько отдаленной, что доехать туда можно было только на машине, и для меня это было настоящей трагедией.

Каждый день мне приходилось просить кого-то из семьи подвезти меня сначала до ближайшего города, потом приходилось ехать на автобусе до станции и на электричке до Рима. Будь у меня машина, я бы тратила на дорогу до центра Вечного города не больше часа, но тогда я осознала все прелести итальянского общественного транспорта: автобус мог опоздать на 30 минут, мог приехать 10 минутами раньше назначенного времени, а мог и вовсе не приехать. Да и по расписанию они ходили только два раза в час. У автобусов в пригороде нет номеров, написаны только города или площади, куда они идут. С ходу, еще и с минимальным знанием языка разобраться в этом было просто невозможно, и пару раз я все-таки уезжала в окрестные деревни.

Сорвать вечернюю трапезу в итальянском доме – это настоящее святотатство.

Правда, дружелюбные итальянцы мне всегда помогали вернуться домой, взяв за руку и посадив на нужный автобус, а пару раз даже подвозили до дома. Все бы ничего, но каждый день я ездила на занятия и должна была возвращаться домой как раз перед ужином, а сорвать вечернюю трапезу в итальянском доме – это настоящее святотатство, поэтому каждая ошибка в маршруте была преступлением вселенского масштаба.

Тогда у меня не хватало времени даже гулять по Риму, не то что посещать музеи. И если бы мой опыт проживания за границей ограничился этим, то я бы точно переехать не решилась.

Зато тогда я познакомилась с семейными традициями, с итальянским бытом, с местными привычками, и, даже если тогда они мне были не близки, я, по-крайней мере, узнала об их существовании.

Многие вещи действительно удивляли. Например, почему оплачивать телефон и платить штрафы надо в табачной лавке и почему там же продается соль? Это все предметы первой необходимости, и эти услуги возложили именно на эти лавки. Магазины работали только утром и после обеда, а в воскресенье вообще все было закрыто, так что даже в супермаркет надо было обязательно приезжать в субботу. Пить алкоголь в 19 лет в баре – это неприлично. Ходить днем на каблуках в 19 лет – тоже. Кофе перед едой или капучино после обеда – дурной тон. Почему? Об этом я расскажу отдельно в главе, посвященной кулинарным традициям. В общем, все это мне тогда казалось калейдоскопом правил и ненужных условностей, а сейчас это логичная часть моей жизни.

Но, к счастью, мой итальянский опыт на этом не закончился. Через месяц ко мне приехал мой молодой человек из России, и мы решили вместе поселиться в Риме. Тогда еще не было Airbnb и подобных сервисов, да и интернет в квартире скорее был редкостью, чем правилом, так что пришлось искать по объявлению в газете. И это с итальянским на начальном уровне! Джанкарло не помогал мне из принципа: по его мнению, раз уж я решила пожить со своим молодым человеком, а не в семье, то и разбираться со всем мне тоже надо было самой. Причем снять на 4 месяца квартиру тогда было очень сложно. Это были или убитые апартаменты, куда даже заходить было страшно, или квартиры для студентов, разбитые на 4–5 комнат. Пару раз я договаривалась о встрече, и хозяева вообще не приходили. Один раз хозяин предложил мне пожить с ним, а не с моим бойфрендом, и я сломя голову убежала.

В конце концов мне повезло, и я нашла комнату как раз на 4 месяца, хоть и не в центре, зато в чистой и просторной квартире (и, что самое главное, с интернетом), где жили чиновник среднего звена с благозвучным именем Франческо и молодой красивый доктор Микеле. Бюджета в 600 евро у нас хватило только на комнату, хотя если снимать на длительный срок, то можно было бы найти и маленькую квартиру в отдаленном районе.

Но так было даже интереснее, ведь по вечерам я практиковалась в итальянском со своими соседями. В итоге я узнала, что квартиру они тоже снимают, но, чтобы свести концы с концами, были вынуждены сдавать комнату студентам или таким путешественникам, как мы. Тогда я сразу поняла, что в Италии не так-то просто заработать. И тем более никто на блюдечке с голубой каемочкой ничего не поднесет.

Доктор Микеле уже заканчивал свое обучение и говорил, что вот-вот, через несколько месяцев, он наконец-то начнет получать достойную зарплату, а когда откроет свой кабинет, то сможет позволить себе купить квартиру и ни в чем не будет себе отказывать. В Италии на врача надо учиться аж 11 лет! Правда, последние 5 лет – это стажировка, хоть и оплачиваемая, но весьма скудно: он получал всего 800 евро в месяц. А вот настоящие доктора в больнице получают 2–4 тыс. евро в месяц и еще могут в разы больше заработать на частной практике.

По вечерам к нему в гости приходила девушка, и они постоянно запекали рыбу и ужинали в комнате. Не думаю, что с его зарплатой они могли часто позволить себе романтический ужин в ресторане… Но Микеле был очень горд своим занятием, и казалось, что подобные неудобства его ничуть не смущали. Он был крайне вежлив, во всем мне помогал, но я его почти не видела. Он пропадал на сменах или сидел за учебниками, но когда появлялся на кухне, это было знаком: Микеле хотелось отвлечься, и тогда за чашкой кофе или амаро¹ мы могли вести многочасовые беседы. Или, точнее, беседовал он, а я жадно ловила знакомые слова и пыталась выстроить их в логичную линию. С каждой неделей у меня получалось все лучше и лучше!

Чиновник Франческо, напротив, все вечера проводил дома и постоянно заглядывал на кухню, когда я что-то готовила. Он интересовался рецептами, что-то постоянно рассказывал и угощал нас вином. Периодически я приглашала его поужинать с нами, и он с радостью соглашался, отдавая предпочтение русским рецептам, так как это для него было в новинку. Он ждал пенсии: Франческо всю жизнь проработал в каком-то учреждении и после развода оставил свою квартиру жене и детям, а сам жил в съемном жилье. Карьеру он так и не сделал и даже прибавку к зарплате попросить стеснялся. Каждый вечер он рассказывал о своей мечте: уйти на пенсию и уехать на Сицилию, в маленький город недалеко от моря, чтобы жить и ни в чем не нуждаться. В Риме на все высокие цены, а на Сицилии и продукты, и рестораны, и аренда обойдутся в разы дешевле. Он вспоминал, какое там море и какая там кухня, с видом ностальгирующего сицилийца, хотя сам родился и вырос в Риме. Кто знает, исполнилась ли его мечта…

Когда мы ужинали все вместе, то рассказывали разные истории. Мой итальянский с каждым днем становился все лучше и лучше, в том числе благодаря моим соседям. А они были очень интеллигентные и говорили со мной на правильном итальянском, что для Рима редкость. Ведь здесь все между собой общаются на диалекте!

Как-то раз Франческо даже пригласил нас на ужин к своим друзьям на виллу, и мы прекрасно провели время, познакомившись с настоящим итальянским гостеприимством. После пары бутылок вина и нескольких дижестивов Франческо спокойно сел за руль и поехал домой. А в ответ на мое изумление смело заявил, что в Италии опаснее ездить непристегнутым, чем выпившим, поскольку полиция все равно просто так никого не останавливает. Сам он настолько привык ездить подшофе, что ни разу в жизни не попадал в аварию. Со временем этому навыку научилась и я, ведь по закону можно выпить пару бокалов вина и с чистой совестью садиться за руль!

Учеба в лингвистической школе была настоящим приключением, и я безумно благодарна школе Dilit, где всего за несколько месяцев начала говорить по-итальянски, пусть с ошибками, но главное – заговорила!

В школе я познакомилась с людьми со всего мира: там были как студенты, так и консульские работники всех возрастов. Мы общались между собой на ломанном итальянском, ходили вместе на ужины и дискотеки, и даже наш молодой преподаватель с удовольствием к нам присоединялся. Было очень любопытно открыть для себя менталитет других стран через общение. Жаль, тогда мы еще не пользовались соцсетями и потому со временем потерялись.

Интересно еще и то, что в 19 лет я ощущала себя зрелой личностью, взрослой и самостоятельной. А европейцы относились ко мне как к ребенку, ведь детство здесь действительно длится до 30 лет!

У меня было 3 часа занятий каждый день, а потом я практиковалась со всеми подряд. Итальянцы на самом деле большие любители поговорить. Когда встречаешь человека второй-третий раз, он уже воспринимает тебя как знакомого и с ходу вываливает весь шквал новостей и своих рассуждений. Со мной все были очень дружелюбны: от бармена до музейного работника. Я постоянно гуляла по Риму, еще ничего не понимая ни в искусстве, ни в римских традициях. Лишь мои познания в римском праве давали мне представление об истории Древнего Рима. Еще тогда я осознала, что простой путеводитель абсолютно бесполезен в таком городе. Сухие даты и общая информация не проливали свет на всю эту красоту!

Я посещала всевозможные музеи (это была зима), раскопки, ездила в соседние города. Особенно меня тогда шокировал Неаполь. Там как раз была забастовка мусорщиков, и мусор огромными грудами лежал на улицах! С тех пор, как я ни пыталась влюбиться в этот многогранный город, так и не получилось – все-таки первое впечатление сильнее всего! Хотя окрестности Неаполя, и в частности Амальфитанское побережье, поражают меня красотой каждый раз, как я туда приезжаю. А вот в Неаполе я сразу бегу в Археологический музей или в капеллу Сан-Северо, чтобы еще раз увидеть скульптуру Христа под вуалью, а прогулки по городу оставляю для любителей контрастов.

Но даже за несколько месяцев я так и не поняла Рим. Продолжала чувствовать себя здесь чужой, хоть и полюбила город всеми фибрами души. Моя студенческая виза подходила к концу, а я уже безумно скучала по России: друзьям, родственникам, своей квартире, привычному образу жизни и любимому университету. Тогда сомнений у меня не было – я хотела вернуться домой.

Но на этом мой роман с Италией не закончился… Интересно, что Рим отпускать меня упорно не хотел. Когда нужно было лететь домой, мы перепутали время вылета и время прилета. Поэтому, проверив в интернете статус рейса, я обнаружила, что мой самолет уже в пути. Пришлось лететь на следующий день.

С билетами в ту поездку был полный кавардак: едва прилетев в Рим, я сразу потеряла обратный билет (да возрадуются фрейдисты)! Он был бумажным, и единственный способ его восстановить – обратиться в агентство, его выпустившее. Билет я покупала в студенческой организации ISIC, в Риме их офис был закрыт на ремонт: пришлось целых два месяца ждать, пока он откроется снова. Это все, что вам стоит знать об итальянской необязательности. Как же удобно сейчас с электронными билетами!

Итальянцы на самом деле большие любители поговорить.

Вернувшись домой, я была безумно счастлива, но только пару месяцев… Ностальгия по Италии подкрадывалась незаметно: сначала мне начала сниться площадь Святого Петра в Ватикане, потом площадь Испании, затем уже и античные скульптуры стали постоянными спутниками моих снов. Мой позитив держался долго: по привычке заходя в магазины, я со всеми здоровалась и улыбалась, а окружающие люди на меня косились как на ненормальную. Знакомые спрашивали, зачем я постоянно улыбаюсь, воспринимая мое расположение как притворство. Семя итальянского добродушия и умения наслаждаться жизнью произросло вовсю.

Тоскуя в этот раз уже по Риму, я начала зачитываться книгами о древней истории, ренессансе, барокко и поняла, как много всего я упустила: не увидела, не узнала, не поняла. Параллельно итальянская музыка и книги давали мне возможность совершенствовать язык. И уже через год я снова собрала чемоданы. На этот раз поехала в гости к маме и сестренке на 3 месяца, пообещав в институте сдать сессию на «отлично» по приезде.

Удивительно, но вторая поездка открыла мне намного больше: в конце концов я приняла итальянские традиции и обычаи. В этот раз они показались мне логичными и правильными. Я уже не смотрела на мир через призму своих привычек, не ждала, что все будет так же, как в России, и просто наслаждалась жизнью. Уже подготовленная, я гуляла по любимым улочкам Рима. Искала картины художников, про которых читала, вспоминала истории персонажей древности, знакомых мне по романам, рассчитывала, какое древнее строение они видели, а что было построено столетием позже. Рим становился все роднее и роднее…

Так я и начала ездить на 3 месяца в Италию при каждом удобном и неудобном случае. Поскольку я жила с мамой и ее итальянским гражданским мужем, у меня была возможность полностью погрузиться в повседневную итальянскую жизнь: я познакомилась с огромным количеством приятнейших людей, у меня стали появляться местные друзья, в том числе и моего возраста.

Стоит сказать, что многие очень активно помогали маме и шестилетней сестре адаптироваться. Ксати, зовут ее Мария, но итальянцам так понравилось русское имя Маша, что до сих пор они предпочитают называть ее именно так. В школе учительница занималась с ней итальянским дополнительно абсолютно бесплатно. Мамочки помогали разобраться со школой танцев и костюмами для сестры, подсказывали, где и что нужно купить, и даже лично вызывались сопроводить.

У меня было две полноценных жизни: одна в Италии, другая в России. Не буду скрывать, что такое положение вещей мне очень нравилось, не приходилось ни от чего отказываться, и я получала только положительные эмоции с обеих сторон. До сих пор изумляюсь, как меня отпускали из института, ведь обычно за прогулы у нас отчисляли. Но по возвращении я с головой погружалась в учебу: делала отработки, готовила пропущенные работы, сдавала зачеты и держала обещание, сдавая экзамены на «отлично». Помню, как-то мне пришлось отрабатывать 12 прогулов по физкультуре и за неделю пробежать 48 км. Готовилась я к такому подвигу в Италии, бегая по горному серпантину по вечерам. Меня вдохновляли местные жители: они выходили каждый день на прогулку в спортивной одежде, бегали, гуляли или, как я, чередовали шаг и бег.

С каждым приездом Италия становилась все роднее и понятнее, а Екатеринбург все более чуждым. Когда моя мама начала проводить экскурсии, она стала подстегивать и меня, благо почва была благодатная: я сама уже зачитывалась книгами о Риме. Свою первую экскурсию (это была экскурсия в Ватикан) я готовила около месяца. Но не спешите кидать в меня камни: к тому моменту я уже прочитала огромное количество биографий и неплохо разбиралась в искусстве, да и память, слава богу, у меня отменная. Но как же тогда тряслись коленки! Зато лучшей наградой были благодарные слова туристов о том, что я открыла им новый мир. Знали бы они, что я сама не так давно открыла этот мир для себя. И это было на самом деле огромным удовольствием – делиться своим восхищением с путешественниками, да еще и получать за это плату.

Изучив досконально Ватикан, я перешла к античности, а затем и к центру города. Потом мое внимание устремилось к христианству. Кстати, к вере я тоже пришла через искусство, мне хотелось поближе познакомиться с сюжетами полюбившихся мне картин и фресок. Рим я изучала постепенно, без спешки, открывая для себя все новые уголки и интересные истории.

Параллельно в России я грызла гранит науки, только уже юридической.

Успев поработать и на Родине по специальности, я как никогда оценила прелесть работы гидом. Так постепенно мое увлечение историей Рима и итальянским искусством стало превращаться в профессию. Несмотря ни на что, мне все-таки удалось получить свой красный диплом. Правда, я уже сомневалась, что буду строить карьеру в России. В этот раз мое желание переехать в Рим было зрелым и осознанным, за 4 года проживания на две страны я уже знала все прелести и недостатки Италии. И, что самое главное, я приняла все негативные моменты как должное и готова была с ними смириться. У меня уже не было ни «розовых очков», ни завышенных ожиданий, ни мечтаний об итальянской сказке, ни надежд на легкую карьеру и заработок, просто я решила сменить место жительства и окружение на более комфортное для меня. Более того, я прекрасно осознавала, с какими трудностями мне придется столкнуться и что путь мой за границей будет более тернистым и сложным. Но поскольку шампанское я любила больше всего, то и рискнуть решила без сомнений!

С багажом юридических знаний и желанием учиться я решила подтвердить свой драгоценный диплом в Риме: выбор пал на главный университет города – La Sapienza, не последнюю роль сыграло и его расположение в самом сердце Рима. И если на многие специальности можно выучиться за 3 года, юриспруденцию изучать приходится 5 лет даже в Италии, что, кстати, тоже меня не напугало.

Но одного желания было недостаточно… Меня ждали месяцы бюрократической практики. Первым делом нужно проставить апостиль на все документы, потом их нужно перевести и заверить в консульстве Италии. Подать документы в Итальянский культурный центр, а уж только потом придет приглашение из университета.

Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что высшее образование целиком и полностью лежит на плечах студента.

Конечно, к сентябрю я не успела все это оформить, и целый год у меня просто пропал. Но он пролетел очень быстро. Я не тратила время зря и посвятила себя изучению истории искусств. Мои трехмесячные поездки в Италию превратились в рабочие будни. Я уже активно проводила экскурсии. Пусть меня закидают камнями гиды, но лицензии тогда у меня еще не было, но, думаю, многие гиды начинают именно так. И только на следующий год я в конце концов получила студенческую визу и наконец-то приехала в Рим. Навсегда. И опять с огромными чемоданами!

Вступительный экзамен мне показался достаточно условным. Я уверена, что тест сдала отвратительно. Мои познания в итальянской литературе и истории ХХ века до сих пор достаточно скудны, и политическая жизнь того времени тем более мало меня интересует. Но на юриспруденции неограниченное количество мест, так что берут всех. А потом уже тот, кто сдает экзамены, переходит на следующий год обучения, а кто нет, может хоть годами на первом курсе учиться. Кстати, вполне справедливо. Но мне все-таки по душе российская система образования. Она как-то дисциплинирует, что ли… У нас в академии отчисляли за три двойки, а тут никто ничего от тебя не требует. Хочешь – учишься, хочешь – нет.

Единственное, что иностранцам нужно сдать, – это язык. Экзамен по итальянскому тоже был достаточно простым для моего уровня, так что без особых усилий я приступила к учебе. Вот тут и начался ужас и кошмар. Оказалось, что высшее образование целиком и полностью лежит на плечах студента: сам выбираешь, что учить, когда ходить на лекции и ходить ли вообще. Семинаров в принципе нет. Т. е. если тебе что-то непонятно, иди и ищи сам, как в этом разобраться. Плюс ко всему, юридический итальянский на пробу оказался намного сложнее разговорного: сколько времени я потратила, чтобы только лишь разобраться в лексике! Самым ужасным было осознание того, насколько несовершенна была вся законодательная система в Италии. Все-таки в России все законы были прописаны с нуля после перестройки, да еще и гениальными юристами. Как их применяют сейчас – это уже другая история. А вот в теории российская законодательная система была просто идеальна. А здесь многие законы действовали еще со времен Второй мировой, входя в противоречие со всем подряд, и прежде всего со здравым смыслом.

Мне было безумно тяжело учить несовершенные законы. Это было прямо насилие над логикой.

В общем, юриспруденция в Италии разочаровала меня окончательно. Ну какой смысл заучивать какую-то там проблему и все теории на этот счет, когда мне и так было понятно, как ее решить. Все-таки мне было безумно тяжело учить несовершенные законы. Это было прямо насилие над логикой. Моих сил хватило на 4 экзамена. Еще 4 экзамена оставалось сдать для получения итальянского диплома, но я с головой погрузилась в работу гида и перестала ходить на лекции. Конечно, еще пару лет я числилась в институте, но только лишь для продления вида на жительство, лекции я уже не посещала. Тогда я совсем не связывала свою жизнь с карьерой адвоката. Более того, мысль о том, что мне нужно будет работать бесплатно или за гроши на кого-то несколько лет, сидела у меня как кость в горле. А как еще получить практику и научиться настоящей работе?

Кроссовки и удобная одежда стали милее каблуков и узких костюмов. Улицы Рима и музеи уж точно привлекали меня больше, чем душный кабинет и экран компьютера. А статус в обществе стал волновать меня еще меньше. Возможность самой определять свой рабочий график вместо 5-дневной недели перевесила даже необходимость работать по праздникам и выходным. Итальянизация удалась, и я решила посвятить себя любимому делу!

К моему счастью, экзамен на получение корочки гида назначили достаточно быстро, и, подготовившись за полгода, я сдала его с первого раза. На самом деле экзамен этот наисложнейший. Все-таки Рим – это 2750 лет истории и колыбель мирового искусства. У меня уже была готовая база знаний, я подучила всего лишь даты, мало знакомых мне художников и историю и искусство XIX–XX веков. После экзаменов в юридической академии все это кажется легким и непринужденным…

Так получилось, что еще в первый год моего обучения мама с сестрой решили жить отдельно. Поэтому мы сняли в пригороде квартиру с огромной террасой и видом на Рим. Как мне нравился этот вид! Я до сих пор по нему скучаю. Но снимать квартиру – это тоже сплошная головная боль. Всегда появляется то одна, то другая проблема. Больше всего мне запомнилось огромное кресло высотой в 3 метра, конечно, ручной работы, которое никуда нельзя было переместить. Таким оно было грандиозным – настоящий трон, только в деревенском стиле. Я, сидя в нем, смотрелась дюймовочкой, а чтобы забраться на него, приходилось карабкаться. Судя по всему, оно было помещено в комнату еще до строительства всех дверей и балконов, хотя причина его создания для меня до сих пор остается загадкой. Нам выставляли заоблачные счета за коммунальные услуги, постоянно оттягивали подписание контракта об аренде. А он нужен был, чтобы привезти из России бабушку.

Итальянизация удалась, и я решила посвятить себя любимому делу!

Так мы пришли к решению купить квартиру. После всех арендованных квартир в старых домах хотелось современное жилье. И нам повезло! Мы нашли такой комплекс, где на каждую из квартир еще и была утверждена ипотека. Ее я оформила на себя, ведь мама как раз собиралась покупать землю и строить дом. Как мне дали ипотеку – уже другой вопрос. Главный застройщик сам решал, кому ее давать, а кому нет. Это так называемый mutuo agevolato². А поскольку продать хотелось как можно больше квартир, кредит давали всем. И в лучших итальянских традициях застройщик пытался меня обмануть на 30 тыс., но, загнав себя таким образом в угол, вынужден был дать кредит на все 100 % стоимости. Но все-таки 4000 евро ему удалось у меня выманить: все коммуникации мне в итоге пришлось подключать и оплачивать самой. До сих пор с этой квартирой у меня куча головных болей именно из-за этого непорядочного застройщика. Половину обещанного он так и не довел до конца. Просто бросил недостроенный комплекс на произвол судьбы. Но, с другой стороны, кто бы еще дал такой кредит студенту? Кстати, процентная ставка в Италии на ипотеку совсем небольшая – 1,75 % плюс 2 % расходов на кредит (итого 3,5–4 %). Поэтому и покупать жилье получается выгоднее, чем снимать. Но, оглянувшись назад, я бы сегодня на себя такую ношу не взяла и выбрала бы все-таки съемное жилье, тем более что цены на недвижимость упали за последние 10 лет, т. е. сейчас моя квартирка стоит немного больше, чем мне еще осталось платить по кредиту.

Так я обзавелась недвижимостью и кредитом на 20 лет.

Со временем у меня появилось все необходимое: квартира, машина и работа, хоть и не стабильная, но любимая. Были у меня и друзья, и приятели, и молодой человек (из соседнего городка). Он все больше втягивал меня в итальянский стиль жизни, а его мама учила традиционным рецептам и блюдам. Она всю жизнь была домохозяйкой и посвятила себя кулинарии и домашним заботам. Я, конечно, к такому стилю жизни не стремлюсь, но кто может лучше, чем она, познакомить с традиционной кухней! В этой семье был уж слишком регламентированный уклад жизни, даже блюда готовились по дням недели. У меня создавалось тогда впечатление, что главное событие дня для всех челнов семьи – это ужин, на который меня часто приглашали. Вообще, ко мне все всегда относились крайне дружелюбно: и молодежь, и старшее поколение.

Русские девушки часто пишут о негативном отношении со стороны итальянцев, но я такого никогда не замечала. Скорее наоборот, только добродушие и желание помочь. Я начала кататься на лыжах, увлекаться винным миром, ходить на всевозможные дегустации, пошла на курсы дайвинга. Мой бойфренд меня везде сопровождал, но не особенно активно и не с большой охотой. Мне хотелось познавать мир, хотелось новых впечатлений, а ему – жить по накатанной и ничем не рисковать. Только когда мы в конце концов расстались, мне стало очевидно, насколько разными мы были людьми и насколько мало у нас было шансов на счастливые отношения. Видимо, когда начинаешь встречаться с иностранцем, разница в языке и в менталитете сначала скрывает разницу в характере и взглядах на жизнь, но рано или поздно она становится очевидной.

В круговороте событий, происходивших вокруг меня, я познакомилась с Роберто, и между нами сразу пробежала искра. С тех пор мы и не расстаемся! Нет, даже больше: сейчас нас уже трое: каждый день моей жизни украшает ангельский малыш, настоящий римлянин Александр! На этом история моего переезда подходит к концу и начинается история моей жизни в Италии. И ее я вам буду рассказывать уже постепенно, делясь своими наблюдениями и рассуждениями.

Но мне так хотелось, чтобы вы сначала увидели Италию глазами только что приехавшего человека, а потом уже заглянули внутрь, как это сделала я!

Сапог сапогом, или об Италии

Итальянцы называют свою родину Bel paese – «красивая страна». И это точно заслуженно. Здесь есть все, что может пожелать душа: бирюзовое море и заснеженные горные вершины, исторические раскопки и средневековые замки, умопомрачительные пейзажи и узкие уютные улочки, добродушные итальянцы и их вкуснейшие блюда.

Мы же с вами изучим это все подробнее и узнаем, что скрывается за этой картинкой с открытки. А для начала несколько интересных фактов об Италии:

• В Италии на 100 молодых человек приходится 179 пожилых. Другими словами, у 22,8 % жителей возраст превышает 65 лет! Да, Италия – самая пожилая страна в плане населения. Обычно до всех этих эпидемий средняя ожидаемая продолжительность жизни составляла 83,35 (в 2020-м 82 года). Для сравнения: в России – 72 года.

• 8,4 % населения Италии – иностранцы. Из них большая часть – это румыны (22,7 %), которых с первого взгляда сложно отличить от итальянцев. Потом идут албанцы (8,4 %), марокканцы (8,2 %), китайцы (5,7 %), украинцы (4,5 %) и филиппинцы (3,1 %). Неожиданно, правда? Кажется, что больше выходцев из Африки, потому что очень много эмигрантов работают или попрошайничают в центре города, где много туристов. А это просто бросается в глаза.

• В Италии живет 60 млн человек – это третья по населению страна в Европе. При этом здесь действительно густонаселенные территории: 200 жителей на каждый км. Для сравнения: в Швеции – 23 человека на квадратный км, а в России – так вообще 9 человек.

• 25 % населения живет в деревнях, а 34 % – в мегаполисах. Остальные – в маленьких городах и средневековых борго. Как будто за сотни лет ничего не изменилось.

• Самый населенный город Италии – это Рим. Правда, проживает здесь всего лишь 2,6 млн человек.

• 90 % итальянских городов такие маленькие, что там не проживает даже 15 000 жителей.

• В 2020 году на каждую женщину приходилось 1,24 рожденных детей – это самый низкий показатель за все время.

• Средний возраст итальянца – 45,5 лет, если посчитать среднее арифметическое.

• Каждую минуту в Италии рождается один младенец, но вот смерть происходит каждые 50 секунд.

• На 100 женщин приходится 93 мужчины, но вот рождается мужчин больше, просто они живут меньше.

Жизнь в Италии имеет множество особенностей. Некоторые из них бросаются в глаза, а некоторые можно узнать, только погрузившись в повседневную жизнь. И то, что сначала казалось мне диким, со временем стало логичным.

Но перед тем как мы перейдем к разговору об итальянцах, я хочу обратить ваше внимание на несколько любопытных моментов в повседневной итальянской жизни, которые иностранцам могут показаться странными, а для местных жителей являются очевидными.

• В табачном киоске продают соль. Да, именно! Все дело в том, что раньше соль могла продаваться только под контролем государства, как, впрочем, и табак. Так почему бы и не объединить все это в одном месте? Кстати, в табачном магазине также можно оплатить штрафы и коммунальные услуги, пополнить телефон и купить марку для официальных документов (что-то вроде госпошлины).

• Законом запрещено спать на пляже. Нет, конечно, если вы после бурной вечеринки уснете на берегу моря, никто вас штрафовать не будет. Но вот уже наличие палатки или спального мешка сделают вас нарушителем. Потому все любители палаточного отдыха должны искать кемпинг, где уже на специально отведенной территории можно будет насладиться единением с природой.

• Если в России, дабы не сглазить, стучат по дереву, то в Италии мужчины хватаются за самое сокровенное (да, именно то, о чем вы подумали), как бы пошло со стороны это ни смотрелось. Так что не удивляйтесь, если увидите этот жест у итальянца. Это совсем не связано с его самочувствием.

• Если проливается шампанское, то для привлечения счастья просто необходимо помазать им за ушком, так что все гости толпой устремляются к пролитому напитку.

• Домашнюю выпечку никто не ест горячей. И если спросить почему, вряд ли найдется логичное объяснение, просто так бабушка говорила. Так что все тортики и кексики подаются уже холодными.

• Наливать вино или воду, держа бутылку кистью вниз (т. е. с обратной стороны) считается символом предательства: согласно легенде, в прошлом так можно было незаметно подсыпать яд из кольца. Так ли это просто – решать вам, но вот наливать вино в Италии лучше все-таки держа бутылку кистью сверху.

• Фрукты нужно обязательно очистить от кожуры, и не важно, насколько она жесткая и сколько там витаминов, просто раз так делала мама, то и все будут следовать ее примеру.

• Ни один итальянец, считающий себя разумным, не пойдет купаться в течение 3 часов после обеда, будучи свято уверенным, что это опасно для жизни, ведь может привести к проблемам с пищеварением. Ведь так бабушки и дедушки еще говорили. А некоторые так и душа после еды боятся!

Добро пожаловать, или Такие разные юг и север

Мы с вами привыкли рассуждать стереотипами об Италии, итальянских мужчинах или традициях. И на любое высказывание найдутся те, кто поддержат идею, а найдутся те, кто с рвением начнет доказывать обратное: например, для кого-то из русских эмигрантов Италия – это сериал «Гоморра»³, а для кого-то фильм «Великая красота»⁴. Вы, наверное, уже догадались, что я из последних. Но кто же ближе к истине?

Иногда, чтобы повеселиться, я заглядываю в группы русских эмигрантов в Италии. И там прямо страсти в лучших традициях мыльных опер 90-х. Создается впечатление, что все мы живем в разных странах.

Вся соль в том, что так оно, по сути, и есть! Юг и север Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мирами. Даже диалекты здесь такие разные, что если миланец и калабриец не перейдут на итальянский, то они друг друга не поймут совершенно! А Сицилия – так это вообще другая страна.

Юг и север Италии настолько сильно отличаются друг от друга как по стилю, так и по уровню жизни, что кажутся разными мирами.

Этим летом я впервые была в Калабрии и была поражена не только волшебными пляжами и кристально чистой изумрудной водой, но и всеобщей бедностью и наличием огромного количества бессмысленных цементных городов, заброшенных и оставленных умирать во всем безобразии своих почерневших фасадов и ржавых прутьев. Да, это не та Италия, которую я люблю, но все же это Италия… Как бы калабрийцы ни пытались отмыться от славы мафиозной структуры Ндрангета, ее влияние на повседневную жизнь настолько велико, что это бросается в глаза. На фоне всей этой ужасающей бедности и безысходности оставленных молодежью городов, повсеместно возвышаются шикарные виллы с панорамным видом на море, а в глаза бросаются «Мазератти», припаркованные у церквей. Да, как бы странно это ни звучало, но на юге религия занимает огромное место в жизни людей, даже далеких от идеалов христианства.

Ну да ладно. Не все так грустно на юге: здесь есть и нетронутая природа, и деревенское очарование, и безумно вкусные деликатесы, и история, и главная гордость всех южан – потрясающее море!

Конечно, юг тоже бывает разный: это и горные деревни, и туристическая Тропеа, и ухоженная Апулия, и портовый Неаполь, и люксовое Амальфитанское побережье, и не изведанные туристами пляжи Базиликаты (уверена, что большинство из вас даже не догадывалось о существовании этого региона), но есть несколько черт, которые объединяют все южноитальянские земли.

Южане очень душевны. Особое значение они придают семейным ценностям и семье в принципе, они и вправду очень открыты и готовы прийти на помощь в сложную минуту. Как никто другой, южанин знает, что такое вкусно поесть, но об итальянской кухне мы поговорим в отдельной главе.

На юге религия занимает огромное место в жизни людей, даже далеких от идеалов христианства.

Прежде всего отличается от севера уровень доходов. Юг всегда был дотационным, потому уже несколько десятилетий богатый север и возмущается: ведь именно он платит огромные налоги, которые идут в южные регионы.

Но если честно, то сами южане в большинстве своем не обладают большим желанием работать и что-то создавать. Им больше по душе девиз: «Довольствоваться малым». Сколько местных живут на всевозможные пособия или ходят на работу, только чтобы отметиться, пользуясь удобным случаем, чтобы улизнуть домой или на пляж. А сколько искренне считают себя работягами и обижаются на подобные высказывания (да простят меня жители южных городов), но в реальности не отличаются особой производительностью, ведь они просто привыкли жить в другом ритме.

Давайте я поясню свою мысль на конкретном примере. Во время путешествия по Апулии я заехала в маленький нетуристический город и зашла в небольшой магазин за кремом от солнца, зубной пастой и еще парой мелочей. Оставив машину прямо у магазина и увидев внутри всего одного покупателя, я рассчитывала справиться за пару минут, но не тут-то было! Сначала дедушка за прилавком обсудил все новости из жизни соседей с покупателем. А я сначала с интересом вежливо ждала окончания разговора. Но когда он начал считать сумму чека столбиком, я потеряла дар речи! Даже не на калькуляторе, а столбиком! Когда же дедушка стал перепроверять свои расчеты, я даже посмотрела по сторонам: нет ли где-то скрытой камеры. Думаете, что он хотел избежать налогов? Ничего подобного. После всей этой операции дедушка выбил-таки счет на кассе.

Когда же он взял в руки мои покупки, у него не сошлись расчеты, и он начал выводить свой столбик в третий раз. Здесь мое терпение лопнуло, и я, отложив в сторону все остальное, оплатила только крем от загара. При этом у него на лице было полное ощущение собственной значимости, и, вне сомнения, он считал, что выполняет свою работу лучшим образом.

Давайте я буду менее субъективной и приведу вам еще один любопытный реальный факт: в Сицилии на службе числится столько же лесных гвардейцев, сколько и в Канаде! Вы представляете себе Канаду, полную многокилометровых рощ и лесов? А теперь представьте себе Сицилию с ее тремя лесами… Государству сицилийские лесники обходятся в 480 млн евро в год! Чтобы представить всю абсурдность ситуации, давайте возьмем маленькую деревню под Палермо, где из 2000 жителей 383 числятся лесниками, в то время как во всем регионе Лигурия на севере их 404 человека. Хотя там лесов и заповедников уж точно будет побольше.

И так здесь во всем: больше половины южан живут за счет государства тем или иным образом. И это притом что если бы они относились к своим природным сокровищам с должным вниманием и организовали бы должный уровень сервиса, то та же Тропеа могла бы прославиться не меньше Портофино, а Капо-Ватикано – не меньше Порто-Черво. Ведь пляжи и море здесь безумной красоты.

Молодежь с юга бежит на север учиться или просто работать, и возвращаются они, только чтобы навестить родственников да покупаться в море и вкусно поесть.

Но увы… Даже в коронавирусном 2021 году, когда вся Италия устремилась в Калабрию, опасаясь самолетов и кораблей, здесь не смогли привести в порядок ни отели, ни рестораны, и туристы, заплатившие баснословные деньги, вряд ли снова вернутся. Все отели здесь как будто бы затерялись в 80-х годах как по стилю, так и по уровню сервиса. Пока вся Италия идет вперед, здесь все еще ждут возвращения экономического бума и немецких туристов, готовых отдавать большие деньги за итальянский колорит.

Каково же местным жителям? Думаю, что несладко, ведь у них с сервисом дела обстоят не лучше: госорганы работают пару часов в день, и то не каждый день, детских кружков не найти, да и с медициной все сложно. Любимое развлечение – ужин с семьей или с друзьями. Зато все живут, наслаждаясь жизнью и ни о чем не заботясь. Любимая фраза у южан: «Non ti preoccupare» (Ты не волнуйся), что должно было бы предполагать мысль о том, что ваш вопрос в скором времени решится, но увы… Он не решается. Вот такой парадокс.

При таком положении вещей неудивительно, что молодежь с юга бежит на север учиться или просто работать, и возвращаются они, только чтобы навестить родственников да покупаться в море и вкусно поесть. За 25 лет отсюда уехали 1,6 млн молодых итальянцев. Но спросите у любого калабрийца, где самое красивое море и самая вкусная еда, он с гордостью ответит: в Калабрии! И это правда!

Есть даже такой стереотип: юг Италии – сельскохозяйственный, а север – индустриальный. По сути, он недалек от истины. Давайте опять обратимся к цифрам: на каждый евро, произведенный на юге, приходятся два евро на севере (речь идет о ВВП).

А что на севере? Жизнь бьет ключом, иногда даже слишком. Здесь вам и карьера, и тусовки, и бутики, и статус, и сервис, и индустрия. В общем, миланский стиль жизни можно сравнить с московским, только в миниатюре. Здесь расположено большинство заводов и фабрик – это и промышленный центр, и коммерческий. Все на севере ухоженно и вычищенно. И если вы представляли себе итальянок на улице стильно одетыми как с подиума, то это именно миланская картинка.

Да, в Милане больше возможностей для заработка и карьерного роста, но при этом такая жизнь будет требовать от вас полной самоотдачи.

Я люблю сравнивать, например, Рим с Санкт-Петербургом, а Милан с Москвой, разве что он в 10 раз меньше.

На севере большее внимание уделяют карьерному росту, репутации, самореализации и, конечно же, внешнему виду. В Милане офисный работник может ужинать салатами весь месяц, но зато купить обувь от Gucci: и диета, и статус. Там и правда есть в этом необходимость: все оценивают вас по внешнему виду, а марки одежды и обуви могут стать и темой для дискуссии, и показателем вашего социального статуса.

На севере большее внимание уделяют карьерному росту, репутации, самореализации и, конечно же, внешнему виду.

На севере не очень любят устраивать ужины с коллегами и друзьями, тем более дома. Здесь все предпочитают ограничиться аперитивом: это быстрое и ни к чему не обязывающее общение, ведь на ужин уходит как минимум два часа, а с аперитивом можно справиться за 20 минут и потом бежать дальше заниматься своими делами. А если общение придется по душе, то можно и второй бокал взять. То ли дело юг: здесь ужин – это главное развлечение.

В общем, чем севернее, тем холоднее итальянцы по темпераменту, богаче и трудолюбивее. На мой взгляд, различие в менталитете лучше всего отражают итальянские привычки здороваться. В Альпах при встрече местные машут друг другу в знак приветствия, в Милане – пожимают руку, в Риме – целуются в щеку дважды, в Неаполе – слегка обнимаются, а на самом юге – кидаются друг к другу с объятиями.

Есть, конечно, и обратная сторона медали: чем южнее, тем ниже уровень культуры и образования. На севере все работает отлаженно, и государство обеспечивает все потребности, а на юге – большие проблемы с сервисом, и, как бы печально это ни звучало, но в повседневной жизни до сих пор играет большую роль мафия, но об этом мы поговорим отдельно.

Рим и Флоренция – это центр, и обе части Италии здесь понемногу встречаются. Поэтому в книге я буду рассказывать именно о жизни в центральной Италии, хотя бы просто потому, что именно здесь я прожила 14 лет и чаще всего общаюсь именно с римлянами!

Как ни странно, но даже в самом Риме есть разделение на север и юг, и оно не столько географическое, сколько ментальное и культурное. Это два разных мира со своими традициями и привычками. Это настолько абсурдно, что даже сняли сериал от компании FOX про Ромео и Джульетту наших дней с Roma sud и Roma nord⁵, но это скорее карикатура и сатира на современную жизнь в столице.

Чем же они так различаются? Прежде всего разговорной речью. Мало того, что в Риме есть свой диалект, как и в других городах Италии, так еще есть южноримский и североримский диалекты. Южный – более ярко выраженный, с использованием вульгарных словечек и фраз, постоянные daje и aho, северный – ближе к итальянскому, с большим использованием иностранных слов, типичное словечко севера – top.

Стиль одежды тоже отличается! Римляне из Roma nord отдают предпочтение классике и дорогим маркам: рубашки и кашемировые свитера от Ralph Lauren, брюки с подворотами, мокасины, Hogan и Stan Smith. Roma sud одевается более демократично: простые брюки и рваные джинсы, сандалии и кроссовки Nike, свитер или футболка Gucci, обязательно с надписью на первом плане.

Еда и рестораны, как ни удивительно, тоже разные. Roma nord предпочитает изысканную или экзотическую кухню, утонченные рестораны и коктейль-бары. Про них шутят, что они готовы есть на завтрак суши. А Roma sud – это приверженцы римской кухни (да здравствует carbonara и caccio e pepe⁶), пиццы и пиво, про них шутят, что они завтракают бутербродом с поркеттой и пивом. Это сплошное противостояние: остерии и модные рестораны, лаундж-бары и пивные заведения.

Даже на море они ездят в разные места. Roma sud предпочитает пляжи Остии, а Roma nord – пляжи Фреджене. Это все рядом с Римом, но именно пляжные комплексы различаются между собой по атмосфере. А еще Roma nord болеет за футбольный клуб «Лацио», а Roma sud – за «Рома», хотя обе команды родом из Рима. Ну и конечно, самосознание. Roma nord считают себя более образованными, воспитанными и утонченными, следящими за модой и идущими в ногу со временем, а южан воспринимают как необразованных деревенщин. Roma sud же считают себя истинными римлянами, более искренними, душевными, открытыми миру, ценящими традиции, дружбу и природу, а северян называют выпендрежниками.

Есть, конечно, еще жители центра, которые, относятся с пренебрежением и к тем, и к другим, считая себя истинными носителями римской культуры и истории. Они одеваются неброско, можно в бренды, но так, чтобы это было незаметно. Ходят пешком, занимаются спортом в закрытых клубах и общаются в основном только с членами того или иного клуба, чтобы не выходить из своей социальной среды. Одинаково любят домашние траттории и модные рестораны, говорят на правильном итальянском с вкраплениями римского диалекта, футболу предпочитают теннис и ездят на море в Капальбио.

Конечно, это тоже стереотипы и условности, но в общих чертах они отражают картину столичной жизни.

50 оттенков итальянского, или Спасибо Данте

Вообще Италия – это страна достаточно современная. На протяжении веков на территории Апеннинского полуострова располагалось бесчисленное количество независимых государств, которые были объединены только лишь в 1861 году. Это была своеобразная революция, главной целью которой было не столько объединение этих земель, сколько изгнание иноземных завоевателей. Разными территориями Италии с переменным успехом владели то Византия, то норманны, то испанские короли, то французы, то австрийцы. И это, конечно, наложило отпечаток на менталитет и традиции разных регионов.

Занимательно то, что если у итальянца спросить, откуда он, то вместо ответа «italiano» он непременно скажет, из какого он города. Для него лично важнее римлянин он, миланец или флорентиец. Представление о родине здесь именно локальное: город или деревня важнее национальной принадлежности. Может, это связано именно с тем, что города на протяжении веков переходили от одного государства к другому?

Самое любопытное, что в каждом регионе есть свой диалект, на котором говорят все местные.

Когда итальянцы знакомятся, они непременно спросят, откуда вы. Для них это имеет важнейшее значение, и если ваше имя может забыться, то миланец вы или неаполитанец, у собеседника останется в голове навсегда. И не исключено, что впоследствии в разговоре с друзьями вас так и будут называть «этот миланец».

Кроме того, по сей день в каждом городе есть свои коронные блюда и деликатесы, свои традиции, особенности архитектуры и искусства. Но самое любопытное, что в каждом регионе есть свой диалект, на котором говорят все местные.

Эти диалекты иногда так отличаются, что жители двух соседних городов, могут друг друга не понять: например, если один город был частью Неаполитанского королевства, а другой – Папской областью.

На Сардинии, например, местный говор очень напоминает валенсийский язык, ведь испанцы долгое время владели этим островом. В Тоскане букву «К» заменяют на «Х», т. е. вместо «кока-кола» тосканец произнесет «хоха-хола». Римляне глотают слова и окончания: mangiare (манджаре – «есть») у них превращается в magna (манья). Неаполитанцы так вообще изобрели средний род, в то время как в обычном итальянском есть либо мужской, либо женский род. А такие диалекты, как сицилийский, венецианский и ломбардский, используют слова, отличные от общепринятого итальянского.

Когда я только переехала жить в Рим, я уже сносно владела итальянским, но все равно не могла понять, что говорят люди вокруг, пока они не переходили из вежливости на итальянский. Сейчас же я смело могу приплюсовать римский диалект к списку моих иностранных языков!

Но на самом деле итальянский не только знают все, но и активно на нем говорят, ведь в телевизионных передачах, журналах, книгах используют только итальянский. Кроме того, в деловой сфере и в высшем обществе разговор на диалекте неуместен.

Во многих городах сейчас уже считается дурным тоном разговаривать на диалекте, а вот использовать словечки и выражения – это пожалуйста.

Любопытно, что сам итальянский долгое время считался жаргонным и даже вульгарным. Ведь основным языком была латынь, а на итальянских диалектах говорили бедные горожане и деревенские жители. По сути, итальянский язык – это не что иное, как немного усовершенствованный флорентийский диалект.

И первым, кто вознес его на пьедестал, стал Данте Алигьери: он показал, что его можно применять в искусстве, на примере своей «Божественной комедии» и таким образом превратил из уличного в язык высшего общества. И конечно, в популяризации флорентийского диалекта большую роль сыграли Боккаччо и Петрарка. А с приходом эпохи Возрождения тосканский диалект стал языком образованных и культурных людей! В XVI веке даже римский диалект утратил черты неаполитанского говора и стал ближе к языку Микеланджело и Леонардо.

Неудивительно, что с созданием единого королевства в середине XIX века за основу для государственного языка Италии взяли именно язык Данте! Т. е. в некоторой степени итальянский был создан искусственно и насажен сверху…

В деловой сфере и в высшем обществе разговор на диалекте не уместен.

Но любопытно, что в Италии есть еще два государственных языка: французский и немецкий – для северных регионов Валле-д’Аоста и Больцано. Там даже судопроизводство может вестись на французском или на немецком по выбору сторон.

Но сам итальянский язык по праву считается самым мелодичным. Почти все слова оканчиваются на гласные, да и просто большое количество гласных звуков в речи создает настоящую музыку. Даже иностранные слова итальянцы обращают в привычное им звучание, четко произнося каждую букву или в корне меняя звучание. Например, Мерчедес (Мерседес), БиЭмВу (БМВ), телефоно или даже ЧиДи (CD, компакт-диск).

Кстати, нам с вами выучить итальянский будет достаточно просто. В этом языке такая же логика, как и в русском, все зависит от интонации и окончаний, не говоря уже о том, что многие слова нам знакомы. Попробуйте заменить окончание – ция на – ционе, и получится итальянское слово (информация – информационе, конституция – конституционе, петиция – петициони)! Да и во многих распространенных словах можно найти общий корень или просто ассоциацию. Например, «видеть» – «ведере», «око» – «окьо», «язык» – «лингва» (лингвистика). Все же базой для итальянского послужила латынь, и многие современные языки тоже развивались на этой основе.

Да еще и алфавит в итальянском самый маленький – всего 26 букв и никаких сложных звуков! Кто знает, может быть, поэтому итальянский сегодня является пятым по популярности изучения в мире.

Ну и скажу честно, что если вы владеете итальянским, то и испанский, и французский понимать уже не так сложно…

Сегодня мало кто из обывателей говорит на литературном языке, хотя он по-настоящему прекрасен. Читать книгу на итальянском – это прямо эстетическое удовольствие, но современный язык далеко от него ушел. Уже никто не использует сложные времена, а люди, правильно употребляющие герундии и деепричастия, почитаются в обществе как высококультурные. Может быть, поэтому итальянцы так мало читают книг? Как бы это ни было печально, но всего 57,5 % итальянцев читают книги. Более того, в каждой десятой семье нет ни одной книги дома…

Представьте только, как это удивляет нас, выросших с огромными библиотеками в каждой квартире. Но это не значит, что все итальянцы неграмотные и неэрудированные. Они просто получают информацию из других источников. Не случайно ведущие исторических и документальных программ – это национальные герои. Например, в России многие знают Альберто Анжела как писателя, а все итальянцы – как автора передач об истории и искусстве!

Когда я сообщила своим итальянским родственникам, что пишу книгу, на меня все посмотрели как на инопланетянина…

А вот вам для развлечения несколько интересных и любопытных итальянских фраз:

Dare buca a qualcuno – буквально «сделать дырку кому-то», но на самом деле итальянцы используют эту фразу в смысле «не прийти на встречу».

Le mani bucate – буквально «дырявые руки». Это руки, которые не могут удержать деньги, в Италии говорят, что такие руки у человека, который тратит деньги направо и налево.

Cane che abbaia non morde – «лающая собака не кусает», здесь тоже все понятно, невольно вспоминаются разгоряченные итальянцы, которые во время ссоры так активно ругаются и рвутся в драку, что их приходится удерживать, вот только освободившись от этих уз, моментально умеряют свой пыл.

Non avere peli sulla lingua – буквально «не иметь волос на языке»… Интересно, что так говорят о человеке, который не умеет держать язык за зубами.

Buono come il pane – «вкусный как хлеб». Так говорят о добром и милом человеке. Но никакого каннибализма: все дело в том, что buono в итальянском языке означает как добрый, так и вкусный. Вот такой каламбур!

Avere coda di paglia – буквально «иметь хвост из соломы». На самом деле это выражение можно перевести как исконно русское «на воре шапка горит». Но при чем здесь солома?

Nascere con la camicia – «родиться в рубашке». Слово в слово как по-русски!

Lavarsi le mani – буквально «умывать руки». Здесь тоже все совпадает!

Chi va piano va sano e va lontano – «кто тихо едет, тот едет целым и далеко». Тише едешь – дальше будешь.

Стоит ли еще говорить о схожести итальянского и русского менталитетов?

Об итальянцах

Какие они, итальянцы: бездельники или эстеты?

В этой главе вместо воспевания оды этой прекрасной стране я бы хотела поговорить об особенностях менталитета и характера итальянцев. И эти моменты вам могут показаться негативными, но это не значит, что все итальянцы – это сплошное разочарование. Напротив, я восхищаюсь ими, но я бы хотела показать вам не только красивую картинку, а копнуть глубже, раскрыв и негативные аспекты.

Главная особенность итальянцев – это, вне сомнения, способность получать от жизни максимум во всех ее проявлениях: с упоением любоваться красотой, наслаждаться чашкой кофе или бокалом вина, блаженствовать от ласк весенних лучей солнца, случайно пойманных на ходу, полностью отдаваться страстям и так же самозабвенно ревновать жену, ругаться с соседом и возмущаться политикой.

«Красота спасет мир» – подозреваю, что такие мысли пришли к Достоевскому именно во время его визита в Италию. Искусство и архитектура, окружающие итальянцев, просто не могут не оказать влияния на характер и видение мира. Чувство вкуса у итальянцев в крови. Они впитывают неосознанно в себя эту красоту и потом воспроизводят ее во всем: в одежде, в современной архитектуре, в мебели и даже просто у себя дома. Вы никогда не обращали внимания, с какой любовью и вкусом они украшают свои дома? Как мило выставлены, например, горшки с цветами на крыльце в каком-нибудь маленьком каменном городе или как изящно украшены террасы в Риме?

Кстати, такой традиции аж 2000 лет, ведь еще в Древнем Риме улицы были похожи на каменные джунгли и большая часть населения ютилась в многоэтажных домах. Даже тогда простолюдинам хотелось зелени и красоты, и они начали украшать цветами балконы и террасы. Так и сейчас любой уголок на улице усердная синьора превратит в цветущий сад. А насколько прекрасны внутренние дворы в домах? У нас, например, растут магнолии, глицинии и пальмы во дворе многоэтажного дома, а ухаживает за ними портье, и появились они тоже по его желанию еще 40 лет назад.

И как очаровательно умеют украшать свои дома итальянцы! Будь то сверхсовременный пентхаус или деревенский дом – все будет обставлено со вкусом! Не случайно итальянские дизайнеры прославлены на весь мир. Made in Italy – это не только гарантия качества в море мебели и фурнитуры, но и прежде всего показатель хорошего вкуса.

Особенно, конечно, это имеет отношение к миру моды. Истоки итальянского стиля стоит искать тоже в истории, например, в эпохе Возрождения, когда внешнему виду начинают уделять большое внимание. Еще Леонардо да Винчи был известен как настоящий модник!

Крупные модные дома, по сути, появились из маленьких мастерских и обязаны своим успехом основателям, которые умели сочетать стиль и качество, завоевывая таким образом любовь покупателей. Сегодня итальянцы по праву считаются законодателями моды и местные марки сводят с ума весь мир: Valentino, Armani, Ferragamo, Gucci, Prada, Versace, Luisa Spagnoli, Tod’s, Etro, Roberto Cavalli, Dolce & Gabbana, Trussardi, Alberta Ferretti, Missoni, Ferrè, Brunello Cucinelli, Moschino, Fendi, Moncler.

Чувство вкуса у итальянцев в крови.

В Европе даже существует поговорка – parla inglese, bacia francese, guida tedesco e vesti italiano (говори по-английски, целуйся по-французски, веди машину по-немецки и одевайся по-итальянски). Каждый итальянец легко может подобрать одежду и облачиться с иголочки, другое дело, что некоторые считают это пустой тратой времени и денег, поэтому могут одеваться в повседневной жизни достаточно просто. Хотя красиво одетого человека между тем оценят все.

Никогда не забуду, как в один из первых вечерних выходов с ребятами моего возраста лет 15 назад в маленьком городе под Римом я надела босоножки от D&G с простыми джинсами. Каково же было мое удивление, когда восхищаться ими стал один парень, показывая их всем остальным. Не хватало только, чтобы он снял босоножки у меня с ноги, чтобы рассмотреть поближе. Причем он был простым инженером и ничего общего с модой никогда не имел.

Вообще восхищение красотой здесь считается просто необходимым, и само слово bello слышно на каждом шагу. А в римском диалекте так вообще bella (красивая) означает и «привет», и «пока», причем это не комплимент и не прилагательное, поэтому не удивляйтесь, если брутального вида парень скажет при встрече своему суровому другу bella. Это же слово используют и в значении «хороший», поэтому «красивые» здесь и девушки, и новости, и картины, и привычки, и надежды, и манеры, и слова, и искусства.

Слышали анекдот про Бабу-ягу?

Спрашивает у Бабы-яги Кощей: «И что в Италию все бабы едут и не возвращаются? И что там такого необычного?»

Ну, Баба-яга подумала и говорит: «Полечу-ка я посмотрю…»

Проходит год, бабки нет. Кощей уже заждался, сил нет. Решил за бабкой в Италию слетать. Прилетает, видит Баба-яга в баре сидит, мартини пьет, вся из себя.

Он ей: «Ты что, бабка, я тебя дома жду, а ты здесь отрываешься по полной! Давай собирайся, домой полетим!»

А бабка говорит: «Нет, не хочу домой! Потому что дома я Баба-яга, а здесь я «Чао, Белла!».

Очень интересно, как менталитет влияет на лингвистику. С красотой вроде бы все понятно, а что еще любят итальянцы? Вкусно поесть! И вообще вкусно – это buono, но вот любопытно, что этим же словом отписывают и все хорошее: una persona buona (добрый человек), buon idea (хорошая идея), buon affare (хорошая сделка), buon per te (удачи тебе) или просто buono (договорились). А еще интересное выражение buono come il pane – добрейшей души человек.

Так что все здесь bello и buono.

И если есть на свете что-то, что может обеспокоить итальянца больше, чем вкусная еда, то это мнение общественности. Есть даже такое выражение – farre bella figura, что переводится дословно как «сделать красивую фигуру», а обозначает «показать себя лучшим образом».

И никто никогда не признает, что он что-то не знает или не умеет. Попробуйте спросить дорогу у прохожего, он уж лучше отправит вас в неправильном направлении, чем признает, что место назначения ему незнакомо.

Оттуда же такое ярое стремление одеваться с иголочки и быть всегда на высоте. Очень часто наших туристов удивляет, а иногда даже возмущает то, с каким трепетом итальянцы относятся к внешнему виду. Но для местных скорее удивительно, что где-то может быть иначе. Итальянец перед выходом из дома обязательно сделает укладку, наденет поглаженную рубашку и подберет носки в цвет, а девушки продумают свой вид до мелочей, подберут шарф и бижутерию, но так, чтобы никто и не подумал, что этому придавалось особое значение. Т. е. для них важно не столько то, насколько они будут красивы, сколько то, что подумают остальные о том, как они готовились к выходу.

Жестами в Италии можно выразить все что угодно.

Кстати, оттуда же у многих итальянцев и итальянок такая дикая ревность: в большинстве случаев они не столько боятся измены возлюбленного, сколько того, а что же подумают окружающие, а не выставят ли его дураком.

Ведь для любого итальянца самое страшное ругательство – это cornuto (рогатый), и даже сам жест, изображающий рога, считается обидным и оскорбительным.

О да! Жестами в Италии можно выразить все что угодно: и выстроить трехэтажный мат, и рассказать о событиях прошедшего дня, и выразить всю свою страсть и любовь к женщине. Существует около 50 общепринятых жестов, которые выражают даже конкретные слова, причем ими все пользуются ежедневно! Есть еще такой показательный анекдот:

Во время Второй мировой войны итальянского партизана поймали нацисты и два дня пытали, выясняя, где же располагается штаб. Но он не раскололся, и, пораженные его отвагой, немцы парня отпустили. Свои встречали его как героя, а на вопрос о том, как же ему удалось вытерпеть все мучения и не проговориться, он смущенно ответил: «Так у меня же были связаны руки!»

Можно еще вспомнить, как в знаменитой сцене из фильма «Укрощение строптивого» Челентано на пару минут заводит диалог, но звук выключен… Нам, возможно, это непонятно, но итальянцы в этой сцене по жестам могут считать каждое слово!

А еще все итальянцы крайне эмоциональны, и иногда обсуждающие утренние новости соседи со стороны кажутся кровными врагами: с таким рвением они будут доказывать друг другу свою позицию, что стороннему наблюдателю захочется даже вмешаться и разнять бранящихся. А вот по-настоящему ругающиеся таксисты будут рваться в драку, пока их держат крепкой хваткой друзья, и кричать друг другу: «Если бы меня отпустили, я бы непременно разбил тебе голову». Но в реальности стоит только заботливому другу отпустить хватку, как свирепый таксист убавляет пыл и, поправляя пиджак, делает вид, что он сумел-таки взять себя в руки, хоть и стоило это ему большого труда. Зато он и стресс снял, и себя показал…

Итальянцы крайне эмоциональны, и иногда обсуждающие утренние новости соседи со стороны кажутся кровными врагами.

Это просто удивительный талант любого итальянца – трансформировать наличие разных мнений в противостояние личного характера. Это может вылиться и в семейную вражду в лучших традициях «Ромео и Джульетты», и закончиться объятиями и дружественными похлопываниями по плечу, как будто ничего и не было.

Теперь вы можете представить, во что может превратиться простое собрание кондоминиума, когда человек сто пытаются отстоять свое мнение. Многие даже не прислушиваются к словам оппонента и часто спорят, говоря, по сути, об одном и том же. Я к таким собраниям во дворе нашего многоквартирного дома присоединяюсь в самом начале: слушаю повестку дня, потом поднимаюсь к себе, готовлю и подаю ужин, слушаю с открытым окном за столом все эти споры, и часа через 3 после начала собрания спускаюсь для голосования. О чем они три часа спорили? Спроси их самих, они сами-то и не объяснят. В общем, итальянцы все принимают очень близко к сердцу!

С одной стороны, это проявляется в чрезмерном драматизме, когда даже маленькая неурядица может превратиться в трагедию вселенского масштаба, а простая головная боль представится смертельной болезнью. Но с другой стороны, это проявляется в сильных чувствах, глубоких эмоциональных переживаниях, истинном сочувствии и способности поддержать.

Чтобы продемонстрировать, как итальянцы любят переживать все эмоции, я бы хотела представить вам стихотворение самого известного в Италии поэта Джакомо Леопарди.

К САМОМУ СЕБЕ

И вот ты можешь навсегда почить,
Усталое, измученное сердце.
Последнее исчезло обольщенье,
Которое казалось вечным мне!..
Исчезло! И в груди моей не только
Надежды, но желанья даже нет!
Усни теперь! Довольно билось ты!
Нет ничего, что было бы достойно
Здесь на земле биенья твоего.
Не стоит даже вздоха эта жизнь.
Она горька, и грязен мир. Усни же,
Отчаявшись в последний раз! Судьбой
Дано в удел нам умирать – и только.
Презрения исполнен я к тебе,
Природа, – злая сила, что, во мраке
Таясь, царит на гибель человека, —
И к беспредельной мира суете!

Перевод А. Плещеева

Потому многие итальянцы очень любят поныть, рассказать о том, как все плохо у них в жизни, в политике, да и вообще в стране, но стоит только кому-то другому негативно отозваться об Италии, как этот же брюзга превратится в ярого патриота и тут же распишет вам, насколько его жизнь прекрасна. А зачем все это было? Да просто чтобы поговорить…

Вообще одна из главных черт итальянцев – это общительность. Поговорить – это просто святое. На работе часами обсуждают всевозможные детали, когда можно было бы ограничиться парой писем, во время обеденного перерыва – тоже разговоры, дома – тем более. Итальянцы обладают невообразимым талантом вести поверхностную беседу, они могут говорить бесконечно о всевозможных мелочах даже с незнакомым человеком, не касаясь деликатных тем. Вообще в любой светской беседе считается хорошим тоном избегать некоторых тем: политика, религия, деньги, семейные или личные проблемы.

И если раньше считалось дурным тоном говорить о еде во время еды, то сейчас это стало самой распространенной темой для разговора. Я не шучу! Итальянцы во время обеда могут часа два обсуждать блюда, рассказывать о том, кто, что и где попробовал, делиться рецептами или просто обсуждать те или иные деликатесы. Сейчас это уже стало безопасной темой для любой беседы. И не удивляйтесь, если итальянец, позвонив вам, поинтересуется в первую очередь, обедали ли вы и что за блюдо было на столе. Может даже узнать у вас рецепт. Это как спросить о погоде, но только в данном случае эта тема действительно интересует собеседника!

Вы уже поняли, что на кулинарии помешаны не только женщины, но и мужчины, здесь кухня не считается женским делом, скорее наоборот. В нашей семье Роберто готовил каждый вечер на протяжении 7 лет, пока случайно не узнал, что и я неплохо справляюсь со сковородками. Сейчас мы постоянно меняемся в роли повара, но чаще всего на кухне все равно орудует Роберто. Итальянцы предпочитают именно домашнюю еду, хотя в рестораны, конечно, ходят с удовольствием. Но это точно не стиль жизни, как, например, в Нью-Йорке, а рассматривается или как возможность попробовать что-то новое, или как способ провести время с друзьями или семьей.

В ресторанах действительно очень шумно. Мало того, что столы расположены очень близко друг к другу, так еще и сами итальянцы громко разговаривают, а чтобы их было слышно на фоне разговоров соседей, они поднимают тон еще выше, и этот замкнутый круг часто превращается в настоящий балаган. Конечно, в изысканных ресторанах высокого уровня такого вы не увидите, а вот в домашних – повсеместно. Ведь посетители там чувствуют себя как дома.

Вообще в любой светской беседе считается хорошим тоном избегать некоторых тем: политика, религия, деньги, семейные или личные проблемы.

Тишина для них – это неприятное происшествие, паузу между разговорами не переносит никто, поэтому стоит только на секунду замолчать, как кто-нибудь тут же подхватит разговор и начнет беседу снова.

И настоящее мастерство итальянцев проявляется в том, что они могут одновременно и говорить, и слушать собеседника, поэтому в компаниях часто бывает, что говорят одновременно несколько человек, причем все друг друга понимают. А вот перекрестное общение давно пора включить в азы обучения итальянскому. Это когда одновременно в компании формируются две линии разговора, но не обязательно между сидящими рядом людьми, они могут находиться в разных концах стола и при этом следить за разговором и активно в нем участвовать, даже если рядом сидящие люди ведут другую беседу. Первые пару лет я не могла даже поддержать беседу за большим столом, потому что до меня долетали фразы из разных тем и я не могла собрать их в кучу, но со временем научилась выхватывать нить одной линии разговора и пропускать мимо ушей вторую или третью. Тогда и я наконец-то начала получать удовольствие от таких больших застолий. А еще с этим навыком пришла способность делать синхронный перевод, так что теперь я могу за ужином с русскими друзьями переводить речь Роберто в процессе, пока он говорит, что необычайно удобно. Ведь, как и многие итальянцы, он может начать разговор об одном, в процессе переключиться на другую тему и уже забыть, с чего начал, а перевод такого каламбура – дело тонкое. Ну это к слову о любви к разглагольствованию…

Но вот что на самом деле может вывести из себя неподготовленного иностранца, так это неспособность итальянца попрощаться. Ведь в процессе прощания может завязаться новый разговор, а его нужно тоже обязательно закончить, но он тут же переходит на другую тему и так далее. Это просто бесконечная история. Даже просто «чао» при прощании превращается в «чаочаочаочаочаочаочаочаочаочао». В общем, на прощание при встрече с друзьями или даже на деловых встречах стоит закладывать минимум 15 минут. А на обед или ужин – отводить минимум часа 2, ведь разговоры точно затянутся!

Что на самом деле может вывести из себя неподготовленного иностранца, так это неспособность итальянца попрощаться.

Очень часто местные собираются в ресторанах на воскресный обед всей семьей, с детьми и бабушками, чтобы просто пообщаться. А поскольку семьи здесь большие, то дома, конечно, такое мероприятие или просто невозможно, или крайне утомительно для хозяйки.

И вот мы подошли к еще одной важной черте характера итальянцев – семейственность. Семья – это не только папа, мама и ребенок, но и братья, сестры, бабушки, дедушки, кузины и кузены и их дети. Итальянцы привыкли проводить вместе свободное время, выходные и отпуска. Для них общение с родственниками – это большое удовольствие, и многие такое времяпрепровождение предпочтут встрече с друзьями.

Кроме того, есть стереотип о том, что в Италии везде семейный бизнес. Но… Так оно и есть на самом деле! Мало того, что семейное дело передают из поколения в поколение, так еще и часто на работу берут кузенов и кузин, во всем им помогают, а те, в свою очередь, находятся в полной уверенности, что более удачливые родственники просто обязаны устроить их жизнь. Кстати, само понятие «непотизм», т. е. протекторат родственников, появилось от латинского nepotis (племянник или внук). Устроиться на работу или получить заказ через родственников – в Италии это обычное дело. Так и складываются настоящие кланы, которые владеют бизнесом в целых городах.

Например, если вас остановят карабинеры, то избежать штрафа невозможно (мелкие взятки здесь вообще не приняты), но вот если у вас найдутся общие родственники, какой-нибудь там кузен в третьем колене, то вас могут отпустить с наилучшими пожеланиями или даже аннулировать штраф через пару дней.

Кстати, то же самое происходит и во всех государственных учреждениях. Бюрократия здесь страшная, никакие подарки и благодарности не возьмут, но вот если найдутся общие родственники – для вас чуть ли красную дорожку расстелют. Это, конечно, палка о двух концах: ведь помогающему живется совсем несладко с таким количеством просителей, а сами родственники иногда расслабляются окончательно и подобное покровительство рассматривают как должное.

А еще случается так, что семьи бывают невероятно большие. И тогда помощь родственникам превращается в настоящее несение креста. Например, у моего мужа в семье есть традиция: Рождество мы встречаем в узком кругу – это около 12 человек, а вот на следующий день на обед собирается вся семья. И последний раз нас было 50 человек! И это только родственники со стороны мамы Роберто. Я теряюсь в лицах, но они сами друг друга любят и с интересом делятся новостями. Причем это не многодетная семья. Просто все кузены выросли вместе и постоянно виделись, потом у каждого появилась семья и по 2–3 ребенка, которые уже тоже выросли.

А теперь представьте, насколько многочисленными могут быть итальянские свадьбы! Ведь если кого-то не пригласить, то обида будет страшной! У нас только на крещении ребенка собралось 100 человек. Да, свадьбу мы так и не сыграли, и сама мысль о мероприятии с 300 родственниками Роберто у меня вызывает панику…

Итальянцы очень доброжелательные. И это не натянутая улыбка из вежливости, а искреннее расположение и интерес к собеседнику.

Нет-нет, они не кусаются, напротив, очень доброжелательные. Это просто я не способна часами поддерживать поверхностные беседы с людьми, имена которых даже запомнить не могу. Надеюсь, что эти строки им никто не переведет! Хотя если честно, то с некоторыми кузенами у меня сложились теплые дружественные отношения, и я даже начала ловить себя на мысли, что уже и многочасовой разговор на пляже меня не только не тяготит, но и доставляет удовольствие.

Итальянцы на самом деле очень доброжелательные. И это не натянутая улыбка из вежливости, а искреннее расположение и интерес к собеседнику. Каждый обладает даром делать комплимент с ходу, и это не воспринимается как ухаживание, а скорее как жест расположения. Причем на комплименты щедры в том числе и женщины по отношению к женщинам: это может быть и похвала прическе, и платью, и аксессуару, и настроению, и даже правильной итальянской речи, если вы иностранка.

Никогда не забуду, какой у меня был шок, когда при одной из моих первых встреч с местной молодежью в маленьком городе один парень стал осыпать комплиментами мои туфли, а остальные к нему присоединились! Девушки при этом встретили меня комплиментами цвету моих глаз. И потом уже я стала замечать, что даже между собой при встрече они обязательно обращали внимание на что-нибудь красивое и приятное в собеседнике и спешили это высказать.

Скажу честно, я не сразу взяла эту привычку на вооружение и, возможно, даже прослыла в той деревне грубиянкой, но со временем мне так понравилось вызывать улыбку у людей, что комплименты я сейчас тоже сыплю направо и налево. Более того, в работе этот навык вообще оказался бесценным, ведь при встрече с туристами я по привычке делаю такие комплименты женщинам, и сразу возникает атмосфера доброжелательности и расположения. Причем, как правило, это происходит непроизвольно, ведь так просто заметить в человеке что-то красивое! И я вижу, что многие наши девушки просто теряются с непривычки. Может, именно поэтому все итальянки мало заморачиваются на тему своей внешности, ведь они и так уверены, что красивы и прекрасны.

Кроме того, итальянцы очень легко заводят знакомства и дружбу. Перекинувшись с вами несколькими фразами, итальянец уже будет считать, что вы старые знакомые. Достаточно зайти выпить кофе в один бар дважды, чтобы бармен считал себя вправе спросить, как дела у вас и ваших родственников, и рассказать, как у него прошел день.

Все охранники в музеях Ватикана встречают меня улыбкой, просто потому, что часто видят, и я отвечаю им тем же. Кроме того, в маленьких городах вообще принято здороваться со всеми пожилыми людьми, вне зависимости от того, знакомы вы с ними или нет, а ответная улыбка подарит хорошее настроение и вам тоже! А при входе в магазин или какой-либо офис приветствие вообще обязательно! Так что buongiorno, buonasera, salve или просто ciao уже разлетаются на автомате.

На моей улочке в Риме есть фруктово-овощная лавка, она тоже семейная, и последние несколько лет ею заведует молодой парень лет 25. Он знает все и обо всех, так как сам свято уверен, что продать овощи и не узнать новости из жизни своего клиента – это дурной тон. Всю эту информацию он помнит, и каждый раз его вопросы все более детальны. Такое участие, вне сомнения, приятно, и фрукты я покупаю именно у него, хоть они и дороже, чем в супермаркете, ведь он уже как друг семьи… Но точно так же через него и молниеносно расносятся все слухи. Хочешь что-то узнать про кого-то – просто спроси продавца фруктов, и он выложит тебе историю, достойную сериала. То же самое и с баром, и с табачной лавкой.

Каждый квартал здесь – это маленький город, где все про всех все знают и это активно обсуждают. Можно сказать, что за века ничего не изменилось. В Риме, например, и 500 лет назад было четкое разделение на кварталы, враждующие и соперничающие между собой, причем жители даже не пересекали границ, так как это было небезопасно для жизни. В каждом квартале был свой рынок, свои церкви, свои лавочки, а банды часто встречались на границах и устраивали потасовки. А в некоторых городах так вообще у кварталов были (и есть до сих пор) свои гербы, традиции и флаги. Встречаться с девушкой из соседнего квартала было зазорно, а жениться – так вообще недопустимо.

Подобную историю мне рассказал один знакомый дедушка: 50 лет назад он влюбился в девушку, проживающую в соседнем доме. И все бы ничего, но их улица была разделена надвое средневековыми вратами. По одну сторону был старый квартал, а по другую новый. Одни были правых политических взглядов, другие – левых. И между кварталами этими было настоящее противостояние. Так встречались они тайком за городскими стенами, а чтобы жениться на ней, влюбленному пришлось поссориться со всей семьей. Но в итоге ее, конечно, все приняли, ведь жена переехала в новый квартал после свадьбы, и до сих пор более счастливой пары я и не видела!

Вообще итальянцы семью создают достаточно поздно: уж точно после 30 лет. Здесь принято сначала нагуляться и насладиться жизнью по полной: аперитивы, дискотеки, встречи с друзьями, путешествия, ни к чему не обязывающие отношения, хобби, спорт. Еще нужно закончить университет, построить карьеру, ну а потом уже создавать семью. Большинство итальянцев действительно могут показаться сначала достаточно инфантильными, потому что они завязывают легкие отношения то с одними, то с другими, не хотят брать на себя ответственность. Но это вызвано скорее желанием нагуляться, ведь до 30 лет здесь все считают себя детьми.

А вот когда появляется желание иметь детей и налаживать быт, то тогда уже можно задуматься и о супружестве. Среди моих знакомых мало кто связал себя узами брака до 35 лет, но зато большинство сразу после свадьбы уже занялись обустройством своей недвижимости и погрузились полностью в семейную жизнь.

А до этого многие итальянцы живут с родителями. Это не считается здесь зазорным, напротив, скорее удобным: и платить дорогую аренду не нужно, и мама обо всем позаботится, и в трудную минуту поддержит, а главное – ужин приготовит!

Вообще итальянцы достаточно инфантильны, по нашим меркам, они долго чувствуют себя детьми и поздно взрослеют. Семьи создают тоже поздно, много лет посвящают обучению в университете (далеко не все его заканчивают), да и вообще берут ответственность за свою жизнь годам к 30. Уж не знаю, плохо ли это или хорошо, ведь они наслаждаются детством и юношеством в полной мере, хоть и поздно начинают карьерный рост. Зато когда у них появляются дети, то уже все остальное становится им менее интересным и родители с головой уходят в семейную жизнь.

Но в Италии не принято жить для детей и организовывать свой быт вокруг них, напротив, здесь детей вводят в свою жизнь: вместо детских ресторанов – обычные, где ребенок сидит за столом с родителями, вместо отпуска в парке развлечений – поездка в другой город на экскурсии. С детьми ходят на ужин и гуляют допоздна на набережной, ходят в супермаркет и путешествуют. Но, конечно, в качестве бонуса парки развлечений никто не отменял!

Вообще по себе могу сказать, что я ничуть не пожалела, что родила ребенка в 33 года, а до этого получила море опыта и впечатлений, посетила те места, в которые с детьми бы точно не поехала. Зато сейчас мое материнство приносит мне только одно удовольствие. И такого же мнения придерживаются все мои подруги-итальянки.

Друзьями с итальянцами стать просто, здесь очень легко переходят грань от приятельствования к дружбе, да и не придают этому много значения: часто проводишь время вместе – друг, стал видеться реже – все равно друг, провел весь вечер в беседах – тоже друг. Все как в детстве: без лишних заморочек, без путаницы в терминах и, соответственно, без неприятных ситуаций.

Итальянцы достаточно инфантильны, по нашим меркам, они долго чувствуют себя детьми и поздно взрослеют.

Кстати, еще итальянцы, как никто другой, умеют таких ситуаций избегать. При намеке на неловкость тут же в бой идет юмор! Подшучивать над собеседником – это ни в коем случае не проявление пренебрежения, напротив, это показатель близкого общения. У жителей «сапога» не только хорошее чувство юмора, но и отличное чувство самоиронии. Над собой они смеются еще хлеще, чем над остальными. Но вот что может порадовать лично нас, так это то, что наши шутки они не только понимают, но и ценят!

Это одна из немногих наций, которым не нужно разъяснять смысл русских анекдотов или поговорок. Более того, некоторые из них дословно существуют и в Италии. Например:

Anno nuovo, vita nuova. – Новый год – новая жизнь.

A caval donato non si guarda in bocca. – Дареному коню в зубы не смотрят.

Chi cerca – trova. – Кто ищет, тот найдет.

Dopo il cattivo vien il buono. – Нет худа без добра.

Il pesce puzza dalla testa. – Рыба гниет с головы.

L’acqua scava la roccia. – Вода и камень точит.

L’amore è cieco. – Любовь слепа.

La disgrazia non arriva mai sola. – Беда никогда не приходит одна.

La parola è d’argento, il silenzio è d’oro. – Слово – серебро, молчание – золото.

La speranza è l’ultima a morire. – Надежда умирает последней.

Meglio tardi che mai. – Лучше поздно, чем никогда.

Non c’e fumo senza fuoco. – Нет дыма без огня.

Tutto è bene quel che finisce bene. – Все хорошо, что хорошо кончается.

Tempo al tempo. – Всему свое время.

Tempo è danaro. – Время – деньги.

Vendere la pelle dell’orso prima di averlo ammazzato. – Делить шкуру неубитого медведя.

Кроме того, они тоже хлопают в самолете при посадке, чем вызывают недоумение у остальных европейцев: это к слову о схожести менталитетов.

Везде в Италии можно увидеть улыбки и смех. На телевидении топовые программы всегда отличаются юморными сюжетами и веселыми ведущими, местные комики – это настоящие суперзвезды, а их выступления собирают толпы. Так что превратить в шутку можно все.

Не случайно во всем мире именно Арлекин стал одним из символов Италии. Но есть у этого и обратная сторона – итальянцы отказываются взрослеть, брать на себя ответственность, участвовать в жизни общества и живут ради своих удовольствий и интересов. Они просто не признают значимости общества или, точнее, не признают его существования как такового, и этот нигилизм проявляется и в отношении государства – нарушение законов здесь на повестке дня.

И я не про преступления как таковые, а про уход от налогов, незначительные нарушения при ведении бизнеса, превышение скорости и подобные явления. Вот будете вы на машине ехать по правилам, вас никто без очереди в пробке не пропустит, а будете съезжать со встречной полосы, то с понимающим видом первая же машина уступит дорогу. Как говорят местные, только здесь тебе могут въехать в зад, когда ты едешь по встречке. Но мы-то с вами знаем, что не только в Италии это возможно…

В общем, есть здесь такое правило: если нельзя, но очень хочется, то можно.

Такое пренебрежение законами вызвано еще и тем, что судебная система работает отвратно: медленно и незакономерно. Очень легко избежать наказания, а судебного процесса можно ждать годами. Сколько человек, обвиненных в мошенничестве, были приговорены к условному заключению, даже не рассчитавшись с долгами, ибо нечем. И сколько еще человек они успели обмануть за те несколько лет, пока шел судебный процесс. Здесь даже свои права и то отстоять трудно, не говоря уже о привлечении к ответственности. Возьмите хотя бы пример Берлускони: пока его признавали виновным в связях с мафией, истекли все сроки давности, и он вышел сухим из воды.

1.Амаро – травяной ликер крепостью от 16 до 35 %, один из популярных в Италии дижестивов.

2.Субсидированный кредит. (Пер. с ит.)

3.Итальянский криминальный сериал про неаполитанскую мафию. (Прим. ред.)

4.Фильм Паоло Соррентино 2013 года – сатира на современное общество. (Прим. ред.)

5.Южный и северный Рим. (Прим. ред.)

6.Паста карбонара и качо э пепе (паста с сыром и перцем).

Pulsuz fraqment bitdi.