Kitabı oxu: «Wofür es sich zu sterben lohnt - Schweden-Krimi»

Åsa Nilsonne

Wofür es sich zu sterben lohnt - Schweden-Krimi

Deutsch

von Gabriele Haefs

Saga

Wofür es sich zu sterben lohnt - Schweden-KrimiÜbersetzt Gabriele Haefs Original Ett liv att dö för Coverbild / Illustration: Shutterstock Copyright © 2007, 2020 Åsa Nilsonne und SAGA Egmont All rights reserved ISBN: 9788726445091

1. Ebook-Auflage, 2020

Format: EPUB 2.0

Dieses Buch ist urheberrechtlich geschützt. Kopieren für gewerbliche und öffentliche Zwecke ist nur mit Zustimmung von SAGA Egmont gestattet.

SAGA Egmont www.saga-books.com und Lindhardt og Ringhof www.lrforlag.dk

– a part of Egmont www.egmont.com

Die schwedische Originalausgabe erschien 2006 unter dem Titel »Ett liv att dö för« bei Forum, Stockholm.

PROLOG
Islamabad, Pakistan, 2004

»Ärzte sind sehr gut darin, anderen Menschen das Leben zu retten. Wenn sie sich selbst retten sollen, taugen sie nichts.«

So hatte sein neuer Arbeitgeber die Lage zusammengefasst.

Und seltsamerweise sollte sich diese Behauptung bewahrheiten.

Der junge Sicherheitsposten am Haupteingang des Krankenhauses hätte eine Hand ausstrecken und ihn anhalten können, so dicht war der Mann an ihm vorbeigegangen, aber der hatte nicht einmal aufgeschaut.

Die teuren Maschinen, die Leben retten sollten, blinkten nicht, als er vorbeischritt.

Er verlor sich unsichtbar im Strom von Patienten und Personal.

Es stimmt nicht, dachte er plötzlich, dass Krankheit und Armut überall gleich riechen. Er war zum ersten Mal in Pakistan, und die Körper, die sich gegen ihn pressten, hatten einen fremden Geruch. Er mochte diesen Geruch nicht, konnte auf solche Kleinigkeiten jetzt aber keine Rücksicht nehmen. Er wusste genau, wohin er musste. Zwei Treppen hoch, dann nach links. Er ging langsam, ließ sich mit dem Strom zur Röntgenabteilung treiben.

Er musste zur dritten Tür rechts, es war vierzehn Minuten nach drei. Vierzehn Minuten von Professor Deepak Chanandrapuris Telefonsprechstunde waren bereits vergangen. Vierzehn Minuten, die der Professor mit Sicherheit in seinem Zimmer verbrachte und wo er nun mit sehr großer Wahrscheinlichkeit allein war. Vor dem Zimmer leuchtete ein rotes Lämpchen.

Er schaute noch einmal auf die Uhr. Um Punkt Viertel nach drei drückte er auf die Klinke und ging hinein.

Es war wirklich viel zu einfach.

Professor Chanandrapuri saß mit dem Telefonhörer in der Hand an seinem Schreibtisch. Der Besucher hatte sich gut vorbereitet. Er hätte eine detaillierte Skizze des Zimmers anfertigen können. Er registrierte, dass alles so aussah wie einige Tage zuvor, als das Zimmer für ihn auf Video aufgenommen worden war.

Der Professor schaute auf, runzelte die Stirn und sagte ins Telefon:

»Ja, er ist gerade zur Tür hereingekommen. Das ist doch überflüssig, warum sind die Bilder nicht wie sonst geschickt worden?«

Der Mörder mit den blauen Augen ging auf den Professor zu, grüßte und war überrascht, dass der Professor mit seinem braunen Teint leuchtend blaue Augen hatte, ebenso blau wie seine eigenen Augen hinter den braunen Kontaktlinsen. Er überreichte einen steifen Umschlag und staunte, weil der Professor noch immer keine Angst zeigte. Noch so ein arroganter Arsch.

Das würde er bald bereuen.

Der Professor sagte gerade:

»Wenn das wirklich nötig ist, kann ich sie mir sofort ansehen. Warten Sie einen Moment.«

Er legte den Hörer hin, zog aus dem soeben erhaltenen Umschlag einige Röntgenbilder, stand auf und klemmte sie an einen Leuchtschrank, der sie von hinten beleuchtete. Es waren gespenstische grauweiße Bilder von menschlichen Körperteilen.

Der Professor kehrte dem Besucher den Rücken, wie einem Bekannten. Als wisse er, dass er nichts zu befürchten habe. Er schien auf einem Bild ein interessantes Detail zu entdecken und beugte sich vor.

Währenddessen streifte der blauäugige Mörder rasch dünne Latexhandschuhe über.

Selbst schuld, dachte er, als er zu der grapefruitgroßen, geschliffenen Kristallkugel auf dem Schreibtisch des Professors griff – ein Preis der Internationalen Radiologischen Vereinigung. Er bewegte sich rasch, zielgerichtet, und der Professor konnte seine Bewegung nur noch kurz registrieren, ehe die schwere Kugel seinen Hinterkopf traf und er lautlos zusammenbrach.

Der Mörder mit den blauen Augen stellte die schwere Glaskugel vorsichtig zurück und zog dann eine noch verpackte Wäscheleine aus seiner Hosentasche. Mit zwei raschen Knoten knüpfte er zwei Schlaufen, eine kleine und eine große. Dann zog er die glatte weiße Leine durch die große Schlaufe und erhielt so eine Schlinge, die er dem Professor um den Hals legte. Er schob die rechte Hand durch die kleine Schlaufe, packte die Leine und zog daran. Die Leine glitt fast reibungslos an Ort und Stelle. Sie schnitt tief in die nach Rasierwasser duftende weiche Haut des Professors ein, sie zerquetschte die Ader, die lebenswichtigen Sauerstoff zum Gehirn transportiert, und langsam nahte der Tod des Professors.

Der Mörder wickelte die Leine noch einmal um den Hals des Professors und machte einen Knoten.

Er würde jetzt sieben Minuten warten müssen, um sich seiner Sache ganz sicher sein zu können.

Während er wartete, zog er ein kleines Bündel von Zehndollarscheinen aus einer Plastikmappe. Sie waren neue, ungefaltete Scheine, sie wiesen keinerlei Fasern aus seiner Tasche oder irgendwelche Fingerabdrücke auf. Er verstreute sie auf dem in sich zusammengesunkenen Körper des Professors. Er fand das unnötig theatralisch, aber sein Auftraggeber hatte eben zu bestimmen. Wenn dieser die Leiche mit Dollarnoten dekoriert haben wollte, ja, dann bekam er seine Dollarnoten.

Er nahm die Röntgenbilder vom Leuchtschrank, schob sie wieder in den Umschlag und zog die Handschuhe aus.

Dann ging er zum Telefonhörer. Mit dem Zeigefingernagel tippte er dreimal gegen die Sprechmuschel und hörte ein Klicken, als die Verbindung unterbrochen wurde.

Der Auftrag war ausgeführt.

Der Hörer sollte liegen bleiben. Der Anruf war über die Telefonzentrale gelaufen und konnte nicht zurückverfolgt werden.

Das Ganze hatte nur zehn Minuten gedauert, und es würde mindestens weitere fünfunddreißig Minuten dauern, bis jemand sich ins Zimmer des Professors wagte.

Er ging wieder hinaus auf den geschäftigen Gang und spazierte langsam zurück zu dessen Ende. Er musste sich Mühe geben, um langsame Schritte zu machen. Schließlich erreichte er den Fahrstuhl, und bald befand er sich draußen auf der Straße, auf dem Weg zum Flughafen.

Er hatte bisher nicht gewusst, dass es in seinem Metier Sinekuren gab, leichte und ungefährliche Arbeiten, für die sehr gut bezahlt wurde.

Genf, 2002

Zu spät.

Sie kam zu spät. Schon wieder. Sie unterdrückte den Impuls, sich zu beeilen – alle Ansprüche an sie mussten schließlich irgendwo eine Grenze haben.

Stattdessen schlenderte sie langsam in den dunkler werdenden Abend hinaus.

Als sie endlich die Wohnungstür aufschob, sah sie, dass die Luft drinnen grau vor Rauch und gelb vor Bier war.

Das war unmöglich. Der schwere Biergeruch konnte doch nicht sichtbar geworden sein?

»Mariam! Bist du das?«

Sie gab keine Antwort, sondern lief in die Küche und fing an, mit den Kochtöpfen zu klappern. Das würde ihn sicher beruhigen – das Geräusch einer Frau, die, wenn auch verspätet, Essen kocht.

Aber nein. Plötzlich stand er in der Tür, obwohl es im Fernsehen Fußball gab.

Ungewaschen, angetrunken, teilnahmslos.

»Und was zum Teufel war in diesem Scheißkrankenhaus diesmal wieder wichtiger als deine Familie?« Seine unsichere Stimme klang so verloren wie er selbst. »Brauchte Seine Hoheit der Professor deine Hilfe? Oder ein armer Trottel, der nicht in Ruhe sterben durfte? Irgendein hilfloses Wrack, das du noch bis zur letzten Sekunde quälen musstest?«

Er kam schwankend auf sie zu. Sie wich zurück. Er beugte sich zu ihr vor, redete auf sie ein, sein Gesicht war viel zu dicht an ihrem, seine Stimme viel zu laut.

»Du hast die Chance deines Lebens. Ich dagegen habe kein Leben. Ich muss den Babysitter eines Fünfzehnjährigen spielen, der nie zu Hause ist. Und dir ist das egal, denn du denkst nur an dich.«

Sie konnte nicht weiter zurückweichen, der Küchentisch bohrte sich in ihre Oberschenkel, in ihren Ohren kreischte es. Er kam noch immer auf sie zu, bald würde sich sein ganzer heißer, ungewaschener Körper an ihren drücken.

Sie brüllte zurück:

»Schrei mich nicht an. Und meine Schuld ist es nicht, dass du nichts zu tun hast. Kann ich dafür, dass du den ganzen Tag auf dem Sofa sitzt und rauchst? Und was glaubst du eigentlich, wie schön das Nachhausekommen ist?«

Wieder hatten sie eine oft betretene Sackgasse erreicht.

Sie versuchte, ihn wegzuschieben.

»Mach, dass du wegkommst. Du zerquetschst mich ja. Und du stinkst schlimmer als ein Penner.«

Sie sah seine Hand nicht kommen, sie spürte nur den Knall des Trommelfells, das tief in ihrem einen Ohr barst, merkte, wie die Kraft seines Schlages sie an die Wand presste. Ausnahmsweise war ihm ein Volltreffer gelungen.

Danach geschah etwas ganz Neues, etwas, das ihr größere Angst machte, als er selbst ihr einjagen konnte. Die Wut, die sie Monat für Monat unterdrückt hatte, überwältigte sie jetzt. Sie durchjagte sie, rasch wie elektrischer Strom, und riss die Herrschaft an sich.

Sie ließ sie den nächstbesten Gegenstand an sich reißen, ein Schneidebrett, und, so hart sie konnte, damit gegen seinen Kopf schlagen.

Die Schuldgefühle, die sie bisher abgehalten hatten, waren verflogen. Die Liebe war verflogen. Die Gedanken an Gesetze, Verbrechen und Strafe waren verflogen.

Sie wollte ihn nur noch vernichten. Wollte sein schweißnasses Gesicht loswerden, seinen abstoßenden Körper.

Sie versuchte, ihn zu erschlagen.

Aber der Schlag war schwach und schlecht gezielt. Das Brett war alt, es landete an seiner Wange, es zerbrach, und sie hörte sich mit neuer schriller Stimme schreien:

»Verschwinde! Verschwinde!«

Er stand ganz still da, überrumpelt. Dann hob er langsam die Hand an die aus einer Schramme blutende Wange.

Er betastete das heiße Blut zuerst mit den Fingerspitzen, dann mit der ganzen Hand, als könne er nicht glauben, was da passiert war. Sein Gesicht wurde mit Blut beschmiert. Der metallische, warme Geruch füllte die Luft.

Das Blut hob ihren Zorn für einen Moment auf. Sie sah sich von außen, an den Tisch gelehnt, keuchend, mit einem zerbrochenen Schneidebrett in der Hand, um noch einmal zuzuschlagen. Sie sah ihn dicht vor sich stehen, während das Blut über sein Gesicht strömte. Sie sah, wie das Blut schwer auf den Boden tropfte.

Das alles konnte doch einfach nicht möglich sein?

So schlimm konnte es doch einfach nicht kommen, für sie, für ihn und für sie beide?

Aber offenbar war es doch möglich, denn er packte ihre Oberarme, ihre hellrosa Bluse färbte sich mit seinem Blut, und sie versuchte, sich loszureißen.

Das ging nicht.

Wie konnte er noch immer so stark sein? Sie würde blaue Flecken bekommen, dachte sie noch, große blaue Flecken an den Armen.

Ihre Wut war in voller Stärke wieder da. Er stand so dicht vor ihr, dass sie ihn nicht treten konnte, sie konnte ihr Knie nicht in die Stelle rammen, wo es am schmerzhaftesten war. Sie konnte ihre Arme nicht bewegen.

Deshalb beugte sie den Kopf vor und bohrte die Zähne in seine Hand. Ihre Zähne versanken in der Haut, schlossen sich um das dünne Skelett der Hand. Sie biss mit aller Kraft zu. Er brüllte vor Schmerz und ließ los, trat einen halben Schritt zurück.

Sie spuckte aus – auch sie hatte jetzt Blut im Mund.

Dann stieß sie ihn so hart an, wie sie nur konnte ― er taumelte rückwärts, knallte gegen den Herd, richtete sich auf, schaute verwirrt seine verletzte Hand an. Richtete dann seinen trüben Blick auf sie.

Und fiel wieder über sie her.

Diesmal war sie besser vorbereitet – sie bohrte ihm die Faust in den Bauch, er krümmte sich, und sie stieß ihn um.

Danach trat sie ihm in die Rippen. Sie balancierte auf dem rechten Fuß, zog den linken zurück und ließ ihn gegen seinen Brustkorb knallen, so hart, dass ihr Fuß knackte.

Sie hatte das Gefühl zu fliegen, den besten Rausch aller Zeiten zu erleben, sich aus einer Betonfessel befreit zu haben.

Aber er streckte die Hand aus, packte ihren Fuß und riss daran. Sie stürzte, und er wälzte sich über sie, drückte sie mit seinem Gewicht zu Boden.

»Ich bring dich um . . .«

Seine Stimme war heiser, heiß.

»Idiot! Das kannst du nicht, lass mich los.«

In ihrer Stimme lang nicht sehr viel Furcht, eher Verachtung.

Ihm fiel nichts Besseres ein, als zu wiederholen:

»Ich bring dich um!«

Und über seiner Schulter sah sie plötzlich Theo, ihren Sohn. Seine angstvollen Augen nahmen sein ganzes schmales Gesicht ein.

Wann war er nach Hause gekommen?

Theo packte Mikael an der Schulter und versuchte, ihn rückwärtszuziehen, aber Mikael war zu schwer.

Sie sah, wie Theo die Hand nach dem Messerblock ausstreckte und ein scharfes kleines Messer hervorzog, das im Licht funkelte. Sie sah ihn da stehen, voller Angst und unschlüssig mit dem Messer in der Hand. Sie versuchte ihm zuzurufen, er solle es weglegen, die Lage sei nicht so gefährlich, wie sie aussähe.

Ihre Stimme gehorchte ihr nicht.

Mikael erhob sich auf die Knie, schaute sich um, kehrte Theo ein Gesicht zu, das aussah wie eine rotbraune Maske, und schrie:

»Du bist also auch gegen mich!«

Und dann richtete er sich unsicher auf und versuchte, Theo das Messer wegzunehmen. Theo wich zurück, noch immer das Messer in der Hand. Mikael packte Theos Hand, in der das Messer drohend funkelte. Theo versuchte sich loszureißen. Sein dünner Körper stemmte sich Mikael entgegen, der geriet ins Schwanken, und plötzlich hatte das Messer eine lange Wunde in Theos anderen Arm geschnitten.

Die Innenseite des Armes war, vom Ellbogen bis zum Handgelenk, aufgeschlitzt wie ein Fischbauch.

Jetzt geschah alles in Zeitlupe.

Niemand sagte etwas, niemand bewegte sich. Im ganzen Zimmer gab es nur eins, das sie sahen, nämlich Theos Unterarm. Der dunkelrote Muskel war freigelegt, kleine Blutperlen bildeten sich wie makabere Dekorationen an den Rändern der Wunde.

Mikael ließ langsam los, schlug die Hände vor sein blutiges Gesicht und sank zu Boden. Seine Schultern bebten.

Mariam erhob sich vorsichtig. Ihre eine Schulter tat weh, ihre Hüfte, aber alles schien zu funktionieren.

»Ist schon gut, Lieber«, log sie. »Ist schon gut.«

Aber Theo war wie gelähmt. Er hielt noch immer das Messer in der rechten Hand, der linke Arm war ausgestreckt, wie um ein Geschenk entgegenzunehmen. Er blutete überraschend wenig.

Das Einzige, was im Zimmer zu hören war, war Mikaels röchelnder Atem.

Ich muss etwas tun, dachte Mariam. Wie immer bin ich diejenige, die etwas tun muss.

Ich muss etwas finden, womit ich die Wunde verbinden kann. Sie hatten doch sicher Verbandszeug im Haus? Im Badezimmer?

Sie stürzte los und traf auf ein groteskes Spiegelbild. Sie hatte Blut am Mund, am Kinn, und ihre Zähne waren rosa. Sie nahm sich die Zeit, sich zu waschen, ehe sie in die Küche zurückging und Theos Arm verband.

Sie sprach zu ihm wie zu einem kleinen Kind.

»Das wird alles gut werden. Jetzt fahren wir ins Krankenhaus, da können sie alles in Ordnung bringen. Alles wird gut, Theo, Lieber. Mach dir keine Sorgen. Sag Bescheid, wenn es wehtut. Bin gleich so weit. Sehr gut. Jetzt rufe ich ein Taxi.«

Im Krankenhaus nähte ein Kollege Theos Arm. Er schien die Erklärung zu glauben, dass er geschnitzt und dabei mit dem Stuhl gekippelt habe, der Stuhl sei umgekippt, und er sei auf das Messer gefallen. Er schien zu glauben, dass Mariams Zähne klapperten, weil sie sich um Theo Sorgen machte.

Die folgenden zwei Tage verbrachten sie in einem Hotel. Mariam sorgte dafür, dass Mikael seine wenigen Habseligkeiten packte und nach Hause fuhr, zurück nach Addis Abeba. Sie sprach ebenso mit sich selbst wie mit Theo, wenn sie sagte, es werde jetzt besser werden, und auch Papa werde es besser haben, zu Hause, wo er Freunde und Familie hatte.

Theo selbst wollte nicht über das Vorgefallene sprechen. Er aß nicht viel, schien kaum zu schlafen, fügte sich aber all ihren Vorschlägen ohne Widerworte.

Später betrachtete Mariam das alles als schicksalhaften Wendepunkt. Warum hatte sie nicht die Wahrheit gesagt?

Warum hatte sie Theo in dem Glauben gelassen, sie gerettet zu haben? Die Wahrheit war, dass er eine traurige und unnötige Komplikation verursacht hatte.

Warum hatte sie Theo glauben lassen, dass sie sich vor Mikael fürchtete, wo die Wahrheit doch die war, dass sie Angst vor sich selbst hatte? Wo die Wahrheit war, dass sie bereit gewesen war, Mikael umzubringen. Nur für einen Moment, aber mehr als ein Moment ist ja auch nicht nötig.

Sie hatte diese Lüge für ungefährlich gehalten. Sie hatte geglaubt, die Lüge sei schonender als die Wahrheit und deshalb besser. Sie hatte geglaubt, die Lüge spiele keine Rolle.

Ohne Mikael wurde der Alltag ruhiger. Niemand wurde laut, niemand ließ Gegenstände fallen, die zerbrachen und daran erinnerten, wie zerbrechlich das meiste im Leben ist. Aber ganz verschwunden war er nicht. Niemand setzte sich in seine durchgesessene Ecke auf dem Sofa, und Mariam glaubte bisweilen, seine müden Umrisse in irgendeiner vom Licht nicht richtig erfassten Ecke zu ahnen. Sein Auszug schien so plötzlich gekommen zu sein, dass nicht der ganze Mikael hatte folgen können.

Sie hatte den Verdacht, dass auch Theo manchmal Mikael sah, aber sie stellte keine Fragen. Es war besser, das Geschehene hinter sich zu lassen.

Mit der Zeit würde alles besser werden.

Nach zehn Tagen wurden die Fäden gezogen. Die Wunde war verheilt, aber Theo musterte erschrocken seinen Unterarm, wo die Haut geschwollen war und die rote Narbe noch immer zu bluten schien. Mariam versuchte, ihn damit zu trösten, dass die Narbe mit der Zeit verblassen würde, wie das mit allen unseren Verletzungen geschieht. Sie wusste, dass sie log. Manche Narben wachsen nur, sie bilden am Ende dicke Klumpen aus blankem, stark durchblutetem Gewebe, das sich operativ nicht entfernen lässt.

Daran wollte sie nicht denken. Sie hatte jetzt keine Zeit zum Grübeln.

Sie sammelte Wissen mit der Besessenheit einer einsamen Goldsucherin. Voller Engagement, stur, so lange sie nur konnte und danach noch etwas länger. Sie näherte sich dem Ende ihres Dienstes an einer der bestausgerüsteten Röntgenabteilungen der Welt und musste jede Minute ausnutzen. Wenn ihr ab und zu der Gedanke kam, sie müsste mehr Zeit mit Theo zu Hause verbringen, tröstete sie sich damit, dass sie für ihn arbeitete. Für ihn und alle Kinder in ihrer Heimat, die eine Zukunft brauchten, an die sie glauben konnten.

Sie glaubte, dass Theo zurechtkam. Sie ging davon aus, dass er auf dem richtigen Weg war, trotz des Anrufs von Ulla Andersson, die zwei Stock weiter oben in dem Haus mit Dienstwohnungen wohnte und deren Sohn Theos bester Freund war.

Ulla hatte nach einigen Wochen gefragt, was eigentlich mit Theo los sei. Der sei seit dem Unglück nicht mehr er selbst, fand sie. Ob sie etwas tun könne?

Mariam fiel nichts ein, sie bedankte sich nur noch einmal dafür, dass Theo so oft bei Familie Andersson sein durfte. Das sei jetzt besonders wichtig, wo Mikael ja nach Hause gefahren war.

Und Ulla sagte, wie immer, Theo sei wirklich willkommen. Es sei ein Vergnügen, ihn bei sich zu haben. Sie erzählte, er habe jetzt angefangen, mit ihrem jüngsten Sohn, der kein Englisch konnte, Schwedisch zu sprechen.

Mariam versuchte, nicht an Mikael zu denken. Das machte sie nur wütend und war nutzlos. Er hatte seinen Teil der Verabredung nicht eingehalten. Sie würde arbeiten, er würde sich für anderthalb Jahre um Theo kümmern. Das wäre ja nicht zu viel verlangt gewesen.

Aber jetzt war alles langsam auf dem Weg der Besserung.

In einem der vielen teuer ausgestatteten Personalräume des Krankenhauses wischte sich die sommersprossige Assistenzärztin ungeduldig eine Träne ab und machte noch einen Versuch.

»Doktor Mariam, Sie waren die beste Lehrerin, die wir in diesem Jahr gehabt haben.«

Ihre Stimme wurde ein wenig stärker.

»Wir haben gesehen, wie hart Sie gearbeitet haben. Das war nützlich, vor allem für manche . . .« Sie wartete, bis ihre Kollegen mit Kichern aufgehört hatten, dann fügte sie hinzu:

»Sie sind wirklich irgendwie unser Vorbild . . .«

Und dann errötete sie und hielt Mariam ein Päckchen hin.

Mariam, die schon oft solche Danksagungen erlebt hatte, lächelte und umarmte die junge Kollegin.

Der Professor hatte schon einige freundliche Worte gesagt, die Röntgenassistentinnen hatten einen Blumenstrauß überreicht, der Abschied dauerte jetzt ein wenig lange.

Sie musste nur noch die Tasche aus ihrem Zimmer holen. Schon am Morgen hatte jemand das Schild weggenommen, das dreimal neu geschrieben hatte werden müssen, bis es endlich richtig gewesen war. Doktor Mariam GebreSelassie.

Das kleine Zimmer wartete jetzt in abgeschälter Neutralität darauf, durch den nächsten Stipendiaten aus der so genannten Dritten Welt mit Farbe und Persönlichkeit gefüllt zu werden. Wenn es eine Frage der Geschichte der Menschheit wäre, dachte Mariam oft, dann wären die USA ungefähr die 24. Welt. Und Äthiopien die erste, denn von dort stammten alle Menschen.

Sie wurde durch Mike aus ihren Gedanken gerissenen, einen philippinischen Kollegen, der ihr im Gang entgegenkam. Er ging, als gehöre ihm das ganze Krankenhaus.

»Du haust jetzt also ab. Stimmt es, dass dir ein Posten in Kanada angeboten worden ist und dass du abgelehnt hast?«

Mariam nickte kurz. Sie konnte eingebildete Menschen nicht leiden, schon gar nicht, wenn sie noch dazu inkompetent waren.

»Aber hast du denn den Verstand verloren? Das kannst du doch nicht machen.«

Sie wollte weitergehen, aber er trat ihr in den Weg.

»Wie kannst du in dein Drecksland zurückgehen, das noch nie einen Röntgenapparat besessen hat, der nicht anderswo schon längst als unmodern galt? Warum hilfst du einem erbärmlichen, korrupten Regime, das seinen Bürgern nicht einmal Wasser und Essen verschaffen kann? Für so dumm hätte ich dich nicht gehalten, Mariam.«

Mariam grinste so hämisch, wie sie nur konnte.

»Mike. Nicht alle wollen weg von zu Hause, bloß weil du das willst. Was mein Heimatland angeht, hast du offenbar keine Ahnung. Wenn du selbstkritischer wärst, wären auch deine Röntgendiagnosen von höherer Qualität. Und dann würde vielleicht auch dir ein Posten in Kanada angeboten.«

Einen sie zufrieden stellenden Augenblick lang sah er aus, als ob er sie niederschlagen wollte. Er riss sich mit sichtlicher Anstrengung zusammen und begnügte sich damit, mit aufgesetztem Pessimismus zu sagen:

»Du weißt nicht, was für einen Fehler du da machst.«

Dann ging er, blieb dann aber stehen, drehte sich halbwegs um und rief über seine Schulter:

»Du weißt nicht, wie sehr du das bereuen wirst!«

Mariam streckte ihm die Zunge heraus.

Darauf hatte er keine Antwort.

Addis Abeba, Äthiopien, 2004

Mariams Schreibtisch war aus Holz und ziemlich klein. In einem anderen Leben konnte er ein Esstisch gewesen sein, er hätte auch in einem Mädchenzimmer oder einem Laden stehen können. Aber jetzt beherbergte er eine bunte Mischung aus Krankenberichten, Büchern und Stiften in ihrem Büro in dem kleinen Krankenhaus, in dem sie jede Woche einen Tag arbeitete. Ihre Sekretärin brachte die Post und einen duftenden kleinen Macchiato.

Genf in allen Ehren, aber die Schweizer konnten ihren Ärzten einfach keinen guten Kaffee bieten. Und sie hatten vor ihren Fenstern auch keine schönen dunkelgrünen Eukalyptusbäume. Mariam öffnete das Fenster um noch einige Zentimeter. Auch das hätte sie im Krankenhaus in Genf nicht machen können. Die Fenster dort hatten sich nicht öffnen lassen.

Jetzt saß sie im Erdgeschoss. Durch das offene Fenster hörte sie das leise Stimmengemurmel aus dem großen Wartezimmer auf der anderen Seite des kleinen Innenhofes, sie hörte Vögel, die flirteten, lockten und warnten. Alle anderen Geräusche wurden übertönt vom schrillen Geschrei eines der vielen Esel der Stadt, der etwas zu sagen hatte, das nur seine Artgenossen verstehen konnten.

Sie schloss für einen Moment die Augen und lauschte. Sie war an genau dem richtigen Platz. Sie dachte an Mike, der sich so geirrt hatte.

Es war nämlich alles gut geworden. Fast vollkommen.

Sie sah ihre Post durch. Da lag wieder ein länglicher weißer Umschlag, mit ihrem Namen in großer, flüssiger Handschrift versehen. Sie lächelte, schüttelte ein wenig den Kopf und zog die Karte heraus, auf der geschrieben stand:

Mariam!

Mariam! Mariam! Mariam! Mariam!

Dein

S. A.

PS: So sieht es im Moment in mir aus. Iss mit mir zu Abend, oder zu Mittag, oder was immer du willst.

Sie drehte die Karte um und noch einmal um, las sie langsam und horchte auf ihre eigene Reaktion.

Zeigte sie Interesse?

S. A. war Salomon Assefa, und sie hatten sich zehn Tage zuvor auf einem Fest kennengelernt. Sie hatte gewusst, wer er war. Die Salomon-Assefa-Show war eine der meistgesehenen Fernsehsendungen des Landes. Wenn etwas passierte, war Salomon zur Stelle. Er war sympathischer gewesen, als sie sich vorgestellt hatte. Aber Abendessen? Mittag?

Warum nicht? Seit ihrer Rückkehr aus Genf verbrachte sie all ihre Zeit damit, zu arbeiten und ihr Leben zu organisieren. Sie hatte ihren Bruder ausbezahlt und das gemeinsame Haus hinter der britischen Botschaft übernommen. Theo war auf die beste Schule der Stadt gekommen.

Ihr Chef hatte recht gehabt – sie konnte jetzt mehr verdienen. Ihre neuen Kenntnisse hatten einen hohen Marktwert, und sie war immer schon bereit gewesen, hart zu arbeiten. Während dieser Zeit hatten Männer gelegentlich durchaus herauszufinden versucht, ob sie zugänglich sei. Aber sie hatte sich diese Männer durch Selbststeuerung vom Leib gehalten, ohne Engagement. Bei Salomon war das anders – er hatte ihr Interesse geweckt.

Aber sie wollte jetzt nicht an ihn denken, ein Assistenzarzt hatte sie um Hilfe gebeten, und sie hatte versprochen zu kommen, sowie sie ihre Post geordnet hätte.

Als sie die Röntgenbilder durchgesehen hatten, fragte der Assistenzarzt:

»Stimmt es, dass in Genf alle Apparate funktioniert haben?«

Mariam nickte.

In dem kleinen Krankenhaus waren viele Geräte defekt. Die schweren Apparate standen zumeist noch immer dort, wo sie ihren Geist aufgegeben hatten, teilweise auseinandermontiert, wie zerfallene Dinosaurierskelette. Der Assistenzarzt strich vorsichtig über eine Reihe von Hebeln, die an nichts mehr angeschlossen waren.

»Ich finde die schön«, sagte sie. »Auch wenn sie nicht funktionieren.«

Dann stellte der Assistenzarzt erwartungsvoll die allwöchentliche Frage:

»Gibt es etwas Neues über das Röntgenzentrum?«

Mariam lächelte.

»Ja. Ich habe jetzt einen Überblick über das Patientenpotenzial, und das sieht richtig gut aus. In fast allen Nachbarländern besteht großes Interesse. Es gibt Leute genug, die eine Untersuchung brauchen, die aber kein Visum für die Länder bekommen, in denen solche Untersuchungen durchgeführt werden. Es besteht kein Mangel an Leuten, die es sich leisten könnten, herzukommen und viel zu bezahlen.«

Der Assistenzarzt hob den Daumen.

»Wenn wir nur die Finanzierung schaffen«, sagte Mariam dann. »Später möchte ich Ausbildungsplätze an ausländische Röntgenärzte verkaufen. Dann hätten wir plötzlich Geld genug – wir könnten erweitern, mehr Leute mit Spitzenkompetenz einstellen. Jetzt suche ich gerade einen gutklingenden Namen. Was hältst du von ›The Black Lion Radiology Centre‹?«

Der Assistenzarzt nickte enthusiastisch, und Mariam lächelte. Jetzt würde sie bald hier an ihrem Heimatort erstklassige Röntgenausbildung anbieten können, eine international anerkannte Fachausbildung in Radiologie. Dann würde Geld ins Land strömen. Patienten und Kollegen in Ausbildung würden in den Hotels der Stadt wohnen, in den Restaurants essen. Sie würden Taxi fahren und Waren einkaufen. Arbeitsplätze würden geschaffen werden.

Mike, der neidische Filipino, hatte die Kraft von Visionen nicht vorausgesehen.

Am Abend fuhr sie durch die aufkommende Dämmerung nach Hause, bis die Lichter eingeschaltet wurden und Addis Abeba zu funkeln und zu glitzern begann. Die angestrahlten Früchte an den Verkaufsständen glühten in der weichen Dämmerung, und die Hunde fingen an, durch die Nacht zu streunen.

Das war ihre Lieblingstageszeit.

Wenn die hohen Bäume vor der britischen Botschaft sich als schwarze Löcher vor dem reich bestirnten Nachthimmel abzeichneten, wenn die Fledermäuse wie kleine Zipfel aus samtiger, geschmeidiger Dunkelheit herumflitzten.

Sie war auf dem Weg zu ihrem eigenen Haus mit fünf Zimmern und einem geräumigen Garten. Auf dem Weg zu ihrem Sohn, der abends größer wirkte als morgens.

Sie hatte außer Mikael fast alles im Griff. Er war zu seiner Familie nach Nasaret gezogen, nur einige Fahrstunden von Addis Abeba entfernt, aber sie hatten sich noch immer nicht wiedergesehen. Über gemeinsame Freunde hatte sie gehört, dass seine Familie fand, sie vernachlässige ihn. Sie hatte die Sache auf sich beruhen lassen. Tagsüber war sie voll ausgelastet, abends auch. Das andere hatte Zeit.

Es kostete zwar Energie, nicht an Mikael zu denken, aber es kam ihr viel komplizierter vor, sich allen alten Beleidigungen stellen zu müssen. Außerdem verabscheute Mariam Schuldgefühle. Sie dachte oft vage, dass zuerst die Zeit ihre Arbeit tun solle. Sie war doch die beste Ärztin, die geduldigste Vermittlerin von allen.

An diesem Abend dachte sie an Salomon und seine Briefkarten in den langen, schmalen Umschlägen.

Wie mochte ein Mensch sein, der über die Medien ein unbekanntes Publikum umwarb? Der verführerisch lächeln konnte, hingegossen auf seinem breiten Bett, für jeden Mann, jede Frau und jedes Kind, die die Zeitung aufschlugen? Salomon ließ sich mit rassigen jungen Frauen in Nachtclubs fotografieren, er pflegte ein Rockstarimage, das sie arrogant und albern fand. Sicher, er war sexy, aber es störte sie, dass er sich so schamlos anbot.

Und doch war er sympathisch gewesen. Bescheiden und witzig. Sie fand seine Sendungen außerdem sehr gut. Vielleicht arbeitete er an einem Image – einem Alter Ego für die Allgemeinheit? Vielleicht brauchte er eine Fassade, hinter der er sich verstecken konnte? Warum sollte er sich sonst plötzlich für sie interessieren, eine alleinstehende Mutter, die fast die Mitte des Lebens erreicht hatte und die in einer anstrengenden Arbeit aufging?

Als habe Salomon ihre Gedanken gelesen, kam die nächste Karte ins Universitätskrankenhaus, wo sie vier von fünf Tagen arbeitete.

Mariam!

Halte mich nicht für einen oberflächlichen Menschen, der von Glitzerkram verführt wird. Nicht ich habe dieses Bild erschaffen.

Ich sehne mich gerade nach Dir.

Dein S. A.

Würdest Du mit mir zu Abend essen? Lade mich ein. Lass mich Dich einladen!

Und sie überlegte, dass es doch nichts schaden könnte, mit ihm essen zu gehen. Dass sie nicht alles glauben wollte, was über ihn gesagt wurde, denn wie kann man sich vor Gerüchten schützen, die durch die insgeheim gehässigen Münder sickern?

Also nahm sie dankend an. Er war größer als in ihrer Erinnerung, er duftete und war frisch geduscht. Er war unterhaltsam, sprach aber nur wenig über sich.

Er interessierte sich für ihre Träume, ihr Leben, ihre Arbeit.

»Eine Röntgenärztin zu sein«, sagte sie und merkte, wie sie unter seinem aufmerksamen Blick aufblühte, »bedeutet, die Menschen im wahrsten Sinne des Wortes durchschauen zu können. Festzustellen, was ihnen fehlt, ohne sie auch nur kennengelernt zu haben.«

Sein schmales Gesicht war konzentriert, seine feuchten Augen auf sie gerichtet.

Sie erzählte von ihrer Zeit in Genf, von der Magnetkamera. Sie lachten gemeinsam darüber, dass sie Angst gehabt hatte, Europäer könnten von innen anders aussehen und sie würde sich deshalb in deren Anatomie verirren.

Und als sie das nächste Mal essen gingen, nahm er ihre Hand und hielt sie fest, und Schauer jagten über ihren Rücken. Sie ließ es geschehen, vielleicht war es an der Zeit.

Trotzdem hatte sie sich an seiner Seite wie eine Gazelle verhalten – bereit, davonzustürzen, sich bei der kleinsten Bedrohung in Sicherheit zu bringen.

Aber er hatte ihr keine Angst gemacht. Sie waren bei ihm gelandet, und dort stand wirklich das riesige Bett, das in der Presse zu sehen gewesen war. Es war bedeckt mit einer verschlissenen Tagesdecke aus Zebraimitat, die sich auf Fotos um einiges besser machte. Und da waren die Flecken auf der Oberdecke, die sie davon überzeugten, dass er ein Mann wie alle anderen war, keiner, vor dem sie sich fürchten müsste. Diese Flecken, die sie unter sich gehabt hatte, als sie entdeckte, wie anders sein Körper war als Mikaels. Sie strich über seinen langen Rücken, dessen Haut weicher war, seine Schultern, die schmaler waren, seine Arme, die länger waren.

Und er kniff die Augen zu, während Mikael sie angesehen hatte, und das war beruhigend und ungewohnt.

Ihr Körper überraschte sie mit seiner Begeisterung. Konnte es daran liegen, dass das letzte Mal so lange her war? Oder lag es an ihm?

Am nächsten Tag erreichte sie kein Brief, und sie war enttäuscht, aber am Tag darauf schrieb er:

Mariam!

Verbring den Rest deines Lebens mit mir. Oder ein Wochenende in Bishangari. Ich nehme, was ich bekommen kann.

Ungeduldige und erwartungsvolle Grüße!

S.A.

Und es folgten weitere Abende unter und auf der schwarzweißen Tagesdecke. Ihm wurde es nie zu viel, sie über ihre Arbeit sprechen zu hören, was für sie so neu war, dass sie ihn dafür fast liebte. Er konnte ihre Vision sehen, er teilte ihre Leidenschaft für die Veränderung, und er hatte keine Auswanderungspläne. Ihr Körper hatte sich seinen bereits voller Begeisterung angeeignet. Ihre Psyche war da schon abwartender, fühlte sich aber von seiner Energie angezogen, seinem Wunsch, mehr zu tun, als zu klagen.

Theo sagte sie nichts davon.

Am Ende lud sie ihn zum Essen zu sich ein.

Er hatte sie geküsst und gesagt, er wolle wissen, wie sie wohne, um immer an sie denken zu können. Er hatte traurig gesagt, sie sperre ihn aus ihrem Leben aus, während er ihr seins bedingungslos geöffnet habe. Also musste sie ihm ihr Zuhause zeigen, obwohl sie wusste, dass es zu früh war.

Der Abend war dann ein voller Erfolg.

Theo war höflich, aber abwartend. Salomon konnte durch Charme das bekommen, was andere kaufen, stehlen oder sich durch Drohungen aneignen mussten. Er hatte von den Vorentscheidungen zur Miss-Ethiopia-Wahl berichtet, die er leiten sollte, und am Ende hatte auch Theo sich vor Lachen ausschütten wollen.

Salomon, der ein rastloser Mensch war, wirkte ungewöhnlich entspannt. Nach dem Essen hatte er eine Runde durch den Garten gedreht und mit dem Wächter und dem Gärtner, die noch herumlungerten, Witze gerissen. Er hatte in die Küche geschaut und mit der strengen Köchin Ierusalem geschäkert. Mit den beiden schüchternen Mädchen, die im Haus halfen, hatte er so leise und behutsam gesprochen, dass sie sich am Ende getraut hatten, aufzuschauen, seinen Blick zu erwidern und zu antworten.

Am Ende hatte er sich auf Mariams fast neues Sofa gesetzt und sich zurücksinken lassen, wodurch das Sofa kleiner aussah als vorher.

»Vergiss nicht, mir dein Schlafzimmer zu zeigen. Ich will wissen, wo du schläfst, wenn du nicht bei mir bist. Ich muss deine Laken berühren, ich will wissen, wie das Zimmer riecht . . . es riecht sicher gut, so wie du . . .«

Sie hatte die Tür zu dem kleinen, in Weiß und Rosa eingerichteten Schlafzimmer aufgeschoben. Die Jungfrau Maria und das Jesuskind hinten an der Wand, über dem Schreibtisch, wo ihr Mac stand, das neueste Modell mit einem Zwanzig-Zoll-Flachbildschirm, dazu eine Reihe von radiologischen und anatomischen Fachbüchern.

»Klasse Rechner«, sagte er, und sie antwortete: »Vor allem sehr scharf und mit hoher Auflösung. Das ist wichtig, wenn ich Bilder beurteilen soll.«

Aber er hörte nicht zu, er fuhr mit der Hand über die Steppdecke aus Satin.

»Weich. Wie du . . .«

Später hatte Theo Mariam keine Fragen über Salomon gestellt. Das war sicher richtig so, nahm sie an.

Mariam fragte auch Theo nicht nach seinen Beziehungen, nicht einmal, als ihre Schwester Halleluja einige Tage darauf anrief und wissen wollte, mit welchem hübschen Mädchen Theo zusammen sei. Sie hatte sie beide in einem Café gesehen, Theo hatte sie aber nicht bemerkt. Das Mädchen hatte nur Shorts und ein kleines Hemd getragen – ein Mädchen, das sich nicht schämte, das zu zeigen, was es hatte, hatte Halleluja skeptisch gesagt, ein Mädchen, das aus dem Norden zu stammen schien. Ob Mariam wirklich nichts über sie wisse? Nichts, hatte Mariam wahrheitsgemäß gesagt, rein gar nichts.

Und wenn ich nichts über Salomon sage und Theo nichts über die Mädchen, mit denen er sich trifft, dann sind wir quitt.

Salomon schickte ihr eine Karte zum Dank, an sie und Theo. Er legte zwei VIP-Karten für die Miss-Ethiopia-Wahl bei. »Und kommt doch schon zur Generalprobe«, schrieb er. »Da gibt’s am meisten zu lachen . . .«

Einige Tage darauf rief er sie im Krankenhaus an.

»Mariam, kann ich dich um einen ganz großen Gefallen bitten?«

»Bitten kannst du auf jeden Fall . . . und dann wirst du ja sehen, was ich antworte.«

Er schwieg einen Moment.

»Ich kann dich nur deshalb bitten, weil wir eine ganz besondere Beziehung haben. Ich brauche gerade Hilfe, und für mich ist das sehr wichtig, für dich aber eine Kleinigkeit.«

»Und was ist das für eine Kleinigkeit?«

»Bei mir im Büro ist der Internetzugang zusammengebrochen, und ich brauche zwei Stunden Zugang zum Netz. Es eilt, ich muss heute fertig werden. Also wollte ich fragen, ob ich kurz deinen Computer benutzen darf.«

»Wäre es nicht einfacher, du setzt dich ins nächstbeste Internetcafé?«

»Die Schattenseiten der Prominenz. Ich kann mich doch nicht mit Perücke dahin schleichen, und du weißt, wie solche Cafés sind, nichts bleibt verborgen. Und was ich gerade mache, ist eine überaus delikate Angelegenheit.«

Die Hotels sind zu teuer, dachte sie. Im Hilton oder Sheraton kann man ungestört sitzen, aber bei deinem Gehalt ist nicht daran zu denken. Salomon war zwar bekannt, aber besonders viel Geld hatte er nicht. Sie spielte mit dem Gedanken, vorzuschlagen, er solle ins Hilton gehen und sie bezahlen lassen, aber sie nahm an, dass ein solcher Vorschlag ihn verletzen würde.

Hatte sie kein Vertrauen zu ihm? Doch. Nein. Vielleicht.

Nein. Sie vertraute niemandem, wenn es um ihren Rechner ging. Den durfte niemand anrühren.

Aber zugleich hatte Salomon recht, für sie wäre es eine Kleinigkeit, und für ihn war es offenbar wichtig. Vielleicht war es für sie an der Zeit, ein wenig von ihrem Misstrauen aufzugeben. Vielleicht sollte sie sich jetzt auf das unberechenbare Eis des Vertrauens wagen.

»Na gut. Ich rufe zu Hause an, damit sie dich reinlassen. Ins Internet kommst du über Safari, das findest du im Menü. Und du kannst ja anrufen, wenn du irgendwelche Fragen hast.« Sie hatte kein Passwort für ihre Patientendateien.

»Ich habe schon jetzt einige Fragen.«

»Welche denn?«

»Ob wir heute Abend zusammen essen können. Wann du endlich eine ganze Nacht bei mir verbringen wirst, damit wir zusammen frühstücken können. Wann du mich zu einem offiziellen Anlass begleiten wirst. Wann wir als Paar einen Raum voller Menschen betreten können.«

Mariam lachte.

»Lass uns eins nach dem anderen angehen. Bleib heute Abend zum Essen. Den Rest nehmen wir dann nach und nach. Viel Glück.«

Später, als sie in der zunehmenden Dunkelheit nach Hause fuhr, wanderten ihre Gedanken zerstreut von der Arbeit fort und widmeten sich ihrem Leben in diesem Moment. Ihr Leben in diesem Moment, das waren die kurvenreiche Straße und ihr rotes Auto, das nur drei Jahre alt und das neueste war, das sie jemals gefahren hatte, und Salomon, der zu Hause auf sie wartete.

Sie freute sich darauf, ihn zu sehen. Sie war bereit gewesen, ihm ihren Computer zu leihen – ihm ihre Zahnbürste zu geben wäre leichter gewesen, weniger intim. Das war wirklich wichtig und ein beängstigender und zugleich ermutigender Schritt. Sie kostete die Wörter und die Vorstellung aus – sie und Salomon. Salomon und sie.

Aber Salomon war nicht mehr da. Er hatte zu irgendeinem Auftrag fahren müssen, berichtete Ierusalem. Er hatte gefragt, ob er stattdessen am nächsten Tag kommen dürfe.

Sie war enttäuscht und zugleich erfreut über diese Enttäuschung. Vielleicht war sie dabei, echte Zuneigung zu entwickeln?

Sie hinterließ sofort eine Mitteilung auf seinem Anrufbeantworter – natürlich sei er ihr auch am nächsten Tag willkommen.

Theo war nicht zu Hause. Er hatte auf seiner internationalen Schule einen neuen Schweden kennengelernt und ging oft zum Essen zu Familie Ljunggren. Mariam war das recht. Jetzt konnte sie Arbeit aufholen. Der einzige kleine Nachteil bei Salomon war, dass es Zeit kostete, mit ihm zusammen zu sein.

Sie setzte sich an ihren Computer und sah sich an, was Professor Paterson ihr diesmal geschickt hatte. Es gab etliche Nachuntersuchungen nach Tumoroperationen, einige Lungen, von denen eine mit großer Wahrscheinlichkeit einen Tumor aufwies, und einen sehr kleinen Brustkrebs.

Sie brauchte zwei Stunden.

Danach schaltete sie den Computer aus und trat hinaus auf die Terrasse, die auf drei Seiten um das Haus lief. Die Luft war kühl und angenehm, und sie dachte an ihre Lunge. Sie hatte das Gefühl, in sich hineinblicken zu können. Die Abendluft existierte um sie herum und in ihr, und sie kam ihr ein wenig vor wie Fruchtwasser, in dem sie sich ausruhen konnte, fast schwerelos, so, wie sie dort stand.

Der nächste Tag fing gut und schlecht zugleich an – Mariams Termin mit dem Krankenhausleiter, bei dem über die Räumlichkeiten für ihr radiologisches Zentrum gesprochen werden sollte, wurde abgesagt. Seine Schwester war gestorben, noch einer dieser vielen Todesfälle unter jungen Menschen, und er bat darum, den Termin in der folgenden Woche nachzuholen.

Sie schaute in ihren Terminkalender. Zwischen vierzehn und siebzehn Uhr gab es plötzlich drei freie Stunden.

Drei ganze Stunden.

Während sie sich die leeren Zeilen ansah, machte sie eine ganz neue Entdeckung. Zum ersten Mal seit vielen Jahren wollte sie ihre Zeit nehmen und damit fliehen. Sie aus dem Krankenhaus hinausschmuggeln und sie für sich selbst verwenden. Und warum auch nicht?

Salomon hatte ihre Prioritäten verändert, und sie dachte an ihn mit einem kleinen Schauer der Erwartung, als stecke die Erinnerung an ihn in ihrer Haut. Zugleich stellte sich ein warnender Gedanke ein: Sie brauchte ihre Kraft für ihre Arbeit. Sie durfte bei der Arbeit nicht nachlassen. Ihrer Haut waren diese Gedanken egal, sie fühlte sich an wie die Oberfläche eines Meeres, mit kleinen feinen Kräuselwellen, die kamen und gingen.

In einem Anfall von Großzügigkeit gab sie ihrer Sekretärin frei und schlenderte dann hinaus in die Sonne, die wärmte, obwohl es kühl war. Auch das hatte ihr in Genf gefehlt – die Nähe zur Sonne. Sie blieb für einen Moment stehen und genoss die Photonen, die ihre Haut bombardierten, die dort verharrten und Wärme erzeugten.

Jetzt würde sie ihr Auto holen, nach Hause fahren, sich mit sich selbst beschäftigen. Vielleicht ein Bad nehmen, mit Badeöl. Sich ausruhen. Sich auf das Essen mit Salomon vorbereiten.

Sie fuhr langsam über die holprige Straße zu ihrem Haus, das so geborgen hinter der hohen Mauer lag. Das Metalltor war frisch gestrichen, in hellem Sonnengelb, und sie hupte, damit ihr Zabagna, ihr Wächter, zum Öffnen kam.

»Salomon ist schon da«, teilte er mit, während er für das Auto das Tor öffnete.

Auf ihren überraschten Blick hin fügte er unsicher hinzu:

»Er hat gesagt, er sei auch heute hier eingeladen . . .«

Sie nickte. Sicher. Es war zwar eine Einladung zum Abendessen, aber das konnte der Zabagna ja nicht wissen. Sie stieg aus dem Auto, hin- und hergerissen zwischen ihrem Körper, der lebendig geworden war, und ihrem Intellekt, der die Frage dagegenhielt, was hier eigentlich vor sich ging.

Sie fand ihn vor dem Computer, unbequem gebückt über ihren niedrigen Tisch.

Ein Teil ihres Gehirns reagierte blitzschnell auf seinen langen Rücken, auf seinen Hals, den sie so heftig geküsst hatte, dass er ein Polohemd hatte tragen müssen, auf seine langen schmalen Finger, die immer die richtige Stelle fanden. Dieser Teil ihres Gehirns schlug vor, zu ihm zu schleichen und ihn auf die glatte Haut unter dem Ohr zu küssen. Er wollte, dass sie ihn von hinten umarmte, dass sie langsam sein Hemd aufknöpfte, ihn streichelte, so dass er sich gegen sie sinken ließ, dieser Teil verlangte, dass ihre Hände zu seinem Gürtel weiterwanderten.

Ein anderer Teil ihres Gehirns registrierte, was auf dem Bildschirm zu sehen war.

Ihre Patientendateien.

Die großen Bilddateien konnte er nicht öffnen, aber sie waren datiert und in bezahlt/nicht bezahlt eingeteilt. Dieser Teil ihres Gehirns verlangte, dass sie schrie: »Aber was zum Teufel machst du da! Das ist privat!« Dieser Teil wollte, dass sie ihn vom Stuhl riss, ihn an die Wand drückte, eine Erklärung forderte.

Die beiden Impulse kollidierten, lähmten sie für einen Moment.

Und er drehte sich um, sah sie mit undurchschaubarer Miene an, schien einen Entschluss zu fassen.

Sie spürte fast den Windhauch in ihren Haaren, als er plötzlich seinen ganzen Charme aufbrachte.

»Mariam – ich liebe dich. Ich werde dir helfen. Wir stehen das hier zusammen durch, du und ich!«

Er nahm ihre Hand und drückte sie auf seine Brust, so dass sie unter seinen Rippen seinen raschen Herzschlag hören konnte.

»Mariam! Ich weiß jetzt, was du durchgemacht hast. Ich habe dein Leid gesehen.«

Er sah sie an, mit einem ehrlichen Blick, der schon so viele seiner Interviewopfer getäuscht hatte.

»Mariam, hier liegt eine verdammt große und schwerwiegende Story. Eine international verwertbare Story. Wir können sie zusammen machen, du und ich. Du . . .«, er zog sie an sich. »Und ich.«

Und ein Teil von ihr wollte sich an ihn lehnen, wollte mit ihm verschmelzen, wollte mehr als alles andere auf der Welt, dass es ein Du und ein Ich gäbe. Und zwar sofort. Seine Hand brannte, ihr Blut war umgelenkt worden.

Aber ihr anderer Teil trug den Sieg davon. Sie riss ihre Hand zurück und schrie:

»Hast du den Verstand verloren und dich unberechtigt in meinen Computer eingeloggt? Hast du meine privaten Dateien gelesen?«

Er schüttelte den Kopf.

»Ich habe mich nicht unberechtigt eingeloggt. Du hast mich eingeladen. Du hast mir den Computer geliehen. Vergiss das ja nicht, Mariam.«

Er fuhr mit dem Stuhl herum, bis sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, und für einen Moment hatte sie das Gefühl, den Fernsehmoderator auf ihrem Schreibtischstuhl sitzen zu sehen. Er sprach gelassen und ernst weiter, den Blick in eine Kamera gerichtet, die nur er sehen konnte.

»Ich will eine Sendung über das alles machen. Ich will Professor Paterson als korrupten Lügner entlarven. Ich schicke einen Kollegen aus den USA mit versteckter Kamera und verborgenem Mikrofon zu Paterson. Ich lasse ihn aufnehmen, wenn er erzählt, was er für eine Untersuchung berechnet. Das wird die Reportage meines Lebens. Alle Welt interessiert sich für die neue westliche Ausbeutung Afrikas – die intellektuelle. Ich werde den Menschen Gesprächsstoff liefern – der ganzen Welt.«

Mariam kämpfte gegen den Impuls, ihn mit einem Kuss zum Schweigen zu bringen. Denn das hier konnte ja wohl nicht sein Ernst sein?

Offenbar doch, denn nun sagte er:

»Mariam, du bekommst zweihundertfünfzig Birr, was ungefähr dreißig US-Dollar ausmacht, für die Beurteilung eines Bildes von Paterson. Dann schreibt er seinen Namen unter die Beurteilung und kassiert vom Patienten tausend Dollar. Eigentlich müsstest du für jede Beurteilung fünfhundert Dollar oder über dreitausend Birr bekommen. Du hast die ganze Arbeit, erhältst aber nicht einmal ein Zehntel von dem, was er berechnet, ist das gerecht?«

Nicht möglich. Wie konnte er das alles wissen? Jetzt wurde Mariam von Angst gepackt. Sie versuchte, aus ihrer plötzlichen Unterlegenheit heraus zu kontern.

»Ich will nicht, dass jemand hinter mir herspioniert. Du musst doch begreifen, dass meine Privatangelegenheiten dich nichts angehen.«

Er seufzte, als sei sie begriffsstutzig.

»Ich bin Journalist.«

»Das bedeutet ja wohl nicht, dass du bei anderen einbrechen und ihre privaten Unterlagen lesen darfst.«

Er sprach mit derselben geduldigen, pädagogischen Stimme weiter.

»Wir können in dieser Sache zusammenarbeiten. Das wäre für uns beide von Vorteil. Ich drehe die Reportage meines Lebens, wir beide tragen dazu bei, diese schmutzigen Geschäfte ans Licht zu bringen. Ich kann eine Reportage machen, die niemand je wieder vergessen wird.«

Sein Blick verlor sich in der Ferne.

»Ich will zeigen, wie du abends hier sitzt und dich mit Patersons Bildern abmühst. Ich werde zeigen, wie du darum kämpfst, moderne Geräte zu bekommen. Wie Patersons reiche Patienten seine Villa und seinen Swimmingpool und seine vier Autos finanzieren, während du, die die Arbeit leistet, mit Brotkrümeln abgespeist wirst. Das wird stark werden, du bist doch so schön . . . das wird eine international preisgekrönte Reportage werden.«

Mariam blieb in bedrohlichen Situationen fast immer ruhig. Diese Ruhe überkam sie auch jetzt. Sie antwortete gelassen:

»Zweifellos, Salomon. Aber ohne mich. Und jetzt geh bitte. Wenn du nicht gehst, dann rufe ich um Hilfe.«

Er schien nicht glauben zu können, was er da gehört hatte, und er erwiderte nachdenklich:

»Dann bist du also feige, genau wie alle anderen Arschkriecher, die sich heimlich bereichern und vor der Obrigkeit buckeln. Du wagst es also nicht, den Kampf aufzunehmen. Du überraschst mich. Ich hatte dich nämlich für solidarisch gehalten. Und moralisch. Aber du spielst mit. Lässt dich ausnutzen. Begreifst du denn nicht, dass du dich ebenso schuldig machst wie Paterson, wenn du mir nicht hilfst? Ich bitte dich, als Frau, als Ärztin und als Afrikanerin.«

Mariam musste um Fassung ringen. Es hätte die Sache nicht besser gemacht, ihm das Knie in den Schritt zu rammen, auch wenn die Vorstellung verlockend war.

»Hör dir doch mal zu. Die Reportage deines Lebens. Du wirst die Menschen zum Reagieren bringen. Ich soll dir helfen. Im Moment bist du es, der versucht, mich auszunutzen. Du bist über etwas gestolpert, das du verwenden kannst, und als guter Journalist versuchst du, eine Story zu bekommen.«

Er gab keine Antwort, und sie sagte weiter:

»Ich opfere mich nicht für die Träume anderer – ich habe meine eigenen. Und jetzt musst du gehen. Leb wohl.«

»Mariam, du musst einsehen, dass du keine Wahl hast. Ich kann meine Reportage mit dir oder ohne dich machen. Es wäre besser für uns beide, wenn du mitmachtest, aber nötig ist das nicht. Ich bitte dich, dir die Sache zu überlegen und mit mir zusammenzuarbeiten. Ich bitte dich, dich nicht dem auszusetzen, was passieren kann, wenn du das nicht tust.«

»Du solltest lieber überlegen, was dir passieren kann. Ich kann dich anzeigen, jetzt sofort. Hausfriedensbruch, Diebstahl vertraulicher Unterlagen, Verstoß gegen die Schweigepflicht.«

Er schüttelte den Kopf.

»Du kannst mich nicht anzeigen. Du hast mich eingeladen, vergiss das nicht. Du hast mir deinen Computer geliehen – wer hätte denn ahnen können, worüber ich stolpern würde? Und wer versteht nicht die Neugier eines Liebhabers auf die Briefe, die seine Frau an andere Männer schreibt? Die Polizei mischt sich nicht in Streitereien zwischen Liebespaaren, und so wird das hier aussehen. Dieser Weg ist abgeschnitten, Mariam, es war vorbei, als du deine Beine für mich geöffnet hast. Als du sie bereitwillig geöffnet hast, vielleicht kann man sogar sagen, hungrig.«

Sie wurde innerlich ganz leer – es gab keine Möglichkeit der Reaktion, weder mit Worten noch mit Taten.

Sie war ausgetrickst, unschädlich gemacht. An diesem Tag, der so gut angefangen hatte.

Er sagte gelassen wie ein Mann, der wichtigere Dinge vorhat und jetzt weggehen muss:

»Wir wollen uns heute nicht darüber streiten. Du kannst dich ja in deinem Computer ein wenig umsehen, und wir diskutieren später darüber. Ich möchte übrigens nach wie vor, dass du mit Theo morgen zur Generalprobe für Miss Ethiopia kommst – ich bin sicher, dass wir eine Lösung finden werden. Ganz sicher.«

Und dann verließ er ihr kleines Arbeitszimmer wie einen Boxring – aber ohne sich umzusehen, ohne einen Abschiedsgruß.

Mariam stürzte sich auf ihren Computer, um sich ein Bild von der Zerstörung zu machen.

Das Entsetzen wuchs in ihrem Brustkorb wie ein Schmerz, der anschwoll und alles auffraß, was sich ihm in den Weg stellte.

Sie war in die Falle gegangen. Sie hatte die Gefahr gesehen, hatte aber nicht darauf geachtet. Jetzt sah sie, wie effektiv Salomon gearbeitet hatte. Sie hörte ein Geräusch, das sie nicht kannte, und stellte fest, dass es ihr eigenes Zähneknirschen war.

Als Erstes hatte er festgestellt, wer den Computer gekauft hatte. Auf diese einfache Weise hatte er eine Firma in Alexandria gefunden.

BioMed Competence Ltd. stand dort als Rechnungsadresse; die Seriennummer des Computers und ein paar Kontakte hatten ihm ausgereicht, um sich den Namen und die Adresse zu besorgen. Weshalb war das nur so einfach möglich gewesen?

Er hatte die Patientendateien nicht öffnen, aber kopieren können.

Mitten in ihrer aufgeregten Suche klopfte Ierusalem diskret an die Tür.

»Er kommt nicht zum Essen zurück, nehme ich an?«

Und Mariam antwortete verbissen:

»Wenn doch, dann serviere ihm etwas, das mit Rattengiftgewürzt ist. Aber diese Chance hast du leider nicht, ich esse mit Theo allein.«

Ierusalem verschwand ohne ein Wort.

Mariams Hände zitterten jetzt so, dass sie die Tasten verfehlte. Kalter Angstschweiß lief über ihren Rücken. Wie weit war er gekommen? Was konnte er aus dem gefundenen Material machen? Wie konnte sie sich und ihr Projekt retten?

Es hätte kaum schlimmer kommen können. Er hatte sich Kopien von ungefähr allem selbst zugeschickt, das mit ihrer Arbeit für Paterson zu tun hatte.

Das Letzte, was sie fand, war eine kleine Mitteilung, getarnt als Entwurf für eine Moderation, die er an sich selbst gemailt hatte.

»Die Ägypter missbrauchen und nutzen äthiopische Frauen seit Jahrtausenden aus. Die frühen koptischen Patriarchen aus Alexandria verkauften die Frauen, für deren Seelen sie sorgen sollten, an ihr Heimatland im Norden. Diese Tradition lebt leider weiter. Ägyptische Firmen verkaufen jetzt nicht mehr die Körper der Afrikanerinnen, stattdessen wird deren Wissen ausgebeutet. Professor Mariam GebreSelassie (nicht mit dem Langstreckenläufer verwandt) gehört zu den führenden Radiologinnen Afrikas. Sie hat ihre Ausbildung in Genf absolviert, nachdem sie ein heiß begehrtes Stipendium erhalten hatte. Derzeit baut sie in Addis Abeba Ostafrikas modernstes Röntgenzentrum auf.

Aber zugleich ist sie ein Opfer der zynischen modernen Ausbeutung Afrikas. Abends und an den Wochenenden arbeitet sie für einen reichen Amerikaner, der ihr ungefähr denselben Stundenlohn bezahlt wie seiner amerikanischen Putzfrau. Ein ägyptisches Konsortium vermittelt die Kontakte und bereichert sich an der Arbeit der Äthiopierinnen. Die Patienten in den USA glauben, der berühmte Professor Paterson habe ihre Röntgenbilder beurteilt. Da irren sie sich. Nicht er erklärt sie für gesund oder findet ihre Tumore, sondern Professor GebreSelassie. Professor GebreSelassie ist eine schweigende Mitläuferin bei diesem unethischen Schachern mit menschlichen Ressourcen. Professor Paterson gibt ihre Beurteilungen als seine eigenen aus, und Professor GebreSelassie bezahlt keine Steuern für das Geld, das auf ein geheimes Bankkonto geschleust wird . . .«

Sie sank auf ihrem Stuhl in sich zusammen.

Ihr Name und ihr Ruf hatten das Röntgenzentrum betreiben und ihre Reputation hatte Patienten, Kollegen und Investoren anziehen sollen. Der Ruf, den sie sich durch jahrelange harte Arbeit erworben hatte, war so zerbrechlich wie jeder Leumund. Ein Fleck, und er platzte wie ein Ballon und sank als unbrauchbarer runzliger kleiner Haufen zu Boden.

Das durfte nicht passieren.

Ostafrika brauchte ihr Zentrum – es durfte nicht, konnte nicht daran scheitern, dass sie den falschen Mann in ihr Schlafzimmer gelassen hatte.

Sie kniff die Augen zusammen, versuchte ruhiger zu atmen, aber das gelang ihr nicht. Stattdessen fing sie an, das Positive aufzuzählen, das es in dieser Situation immer noch gab.

Sie war zu früh nach Hause gekommen und hatte ihn gestört – vielleicht hatte er nicht alles gefunden, wonach er suchte. Bei diesem Gedanken wurde sie ein wenig ruhiger. Der zweite positive Aspekt war, dass er sie am nächsten Tag treffen wollte. Also musste es Verhandlungsspielraum geben. Es wäre vielleicht möglich, noch ein oder zwei Jahre zu warten, bis ihr Zentrum den Betrieb aufgenommen hatte – dann würde sie weder Professor Paterson noch die Ägypter brauchen. Aber diese Hoffnung war sicher vergeblich – im Journalismus musste immer alles sofort stattfinden, so schnell wie möglich. Um zu verhindern, dass möglicherweise andere dieselbe Fährte verfolgten.

Und wie sollte sie ihr Selbstbewusstsein zusammenflicken? Sie war auf einen Heiratsschwindler hereingefallen. Auf den jämmerlichsten aller Tricks. Er hatte ihr einige genussvolle Stunden auf seiner verschlissenen, gestreiften Tagesdecke beschert, danach hatte er ihr Informationen gestohlen, die für Geld nicht zu kaufen waren.

Als Theo ihr die Hände auf die Schultern legte, fuhr sie zusammen. Sie hatte ihn nicht kommen hören.

»Wieder verspannt, Mütterchen?«

Er massierte sie ein wenig zum Scherz, wie er das oft machte, hörte aber sofort auf, als er ihr Zittern bemerkte.

»Ist etwas passiert?«

Sie brachte es nicht über sich, »nichts« zu sagen, deshalb antwortete sie:

»Die Sache mit Salomon ist schiefgegangen.«

»Ja, das habe ich gehört.«

»Ierusalem dürfte nicht klatschen.«

Theo musterte sie besorgt.

»Ist es ernst?«

»Es ist wohl nicht mehr gutzumachen – aber wenn du einen guten Rat haben willst, dann überlass deinen Computer niemals einem Journalisten. Was für ein Schwein!«

Als sie Theos verbissenes Gesicht sah, versuchte sie, die Stimmung durch eine neue Lüge aufzulockern.

»Keine Sorge. Das findet sich schon. Wir sehen uns morgen bei Miss Ethiopia, und dann werden wir das Problem schon klären.«

Sie versuchte, ein Vertrauen einflößendes Mutterlächeln zustande zu bringen, aber Theo erwiderte dieses Lächeln nicht. Sein Gesicht war noch verschlossener als sonst und nicht zu deuten, und das hätte ihr Angst gemacht, wenn sie nicht so darauf fixiert gewesen wäre, sich davor zu fürchten, was Salomon anrichten könnte.

Sie musste versuchen, ruhiges Blut zu bewahren – wenn sie das von Anfang an getan hätte, dachte sie, dann wäre das alles nicht passiert.

Aber das stand jetzt nicht zur Debatte, jetzt musste sie einen Plan entwerfen, und im Pläneschmieden war sie gut. Sie musste sich nur ein wenig beruhigen, dann würde sie auch dieses unerwartete Problem lösen.

Miss Ethiopia

Mariams Herz machte manchmal überraschenderweise eine ganz besondere kleine Bewegung, wenn sie Theo ansah oder an ihn dachte. Zum ersten Mal war das gleich nach seiner Geburt geschehen. Er hatte nicht geschrien, wie das ihrer Vorstellung nach alle Kinder taten. Er hatte sich nur neugierig und mit großen Augen umgeschaut, und sein Blick war an ihrem Gesicht haften geblieben.

Ach, so siehst du also aus, schien er zu denken. Du bist also meine Mama? Hallo. Hier bin ich endlich!

Als Kind hatte Mariam sich vorgestellt, dass es für Wesen aus dem All sicher das Überraschendste von allem auf der Erde sein müsste – dass wir in unseren eigenen Körpern Kopien unserer selbst herstellen.

Seltsames System.

Gefährliches System.

Aber alles war gut gegangen, und als Theo sie mit seinen dunkelblauen Augen ansah, hatte ihr Herz etwas gemacht, was ihr vorkam wie eine geschmeidige kleine Rotation. Sie wusste, dass das Herz fest an die großen Schlagadern und die Lungenvenen gekoppelt war und dass es praktisch nicht von der Stelle bewegt werden konnte, falls man es nicht losschnitt, aber diesen Sprung hatte sie trotzdem gespürt. Sie kam zu dem Schluss, dass sie ihr anderes Herz bewegt hatte. Das andere Herz, das über Liebe und Trauer zu ihr sprach. Das manchmal schwer war und manchmal so leicht. Es war dieses Herz, das manchmal, ziemlich selten, in ihrem Innersten einen schönen, luftigen und gut koordinierten Sprung vollzog, wenn sie das Wunder Theo ansah.

Jetzt kam der Sprung, ganz unerwartet, als sie im Auto saßen, unterwegs zum Hilton Hotel und zur Miss-Ethiopia-Generalprobe. Das Schwein im Auto hieß Salomon, und ihre schlaflose Nacht hatte Salomon geheißen. Sie hatte morgens ihre Sekretärin angerufen und sie gebeten, alle Termine für diesen Tag abzusagen, sie hatte keine Erklärung gegeben und sich dann einem verzweifelten Versuch von Krisenmanagement gewidmet. Jetzt war es fast schon fünf Uhr nachmittags, und sie versuchte, sich ein wenig auszuruhen, indem sie an etwas anderes dachte. Indem sie an Theo dachte.

Er saß ganz still neben ihr und starrte vor sich hin. War er nicht unnatürlich still für seine siebzehn Jahre?

Als Kind hatte er seine Umgebung mit seinem bewegten, ausdrucksvollen kleinen Gesicht beeindruckt. Seine Gefühle waren in tausend Nuancen zu sehen gewesen. Jetzt hatte er sie abgeschirmt, ebenso wirkungsvoll, wie er sie früher allen gezeigt hatte, die sie sehen wollten.

Mariam wusste, dass sie selbst auf eine konventionelle Weise gut aussah mit ihren regelmäßigen Zügen, und Mikael war hübsch gewesen, wie viele junge Männer hübsch sind – aber in Theo hatten sich die Teile des Puzzles auf eine geheimnisvolle, magische Weise zusammengefügt.

Sie wünschte sich, dieser Moment würde ewig dauern. Gerade jetzt hatte sie die Kontrolle. Nur er und sie saßen in der sicheren Blase des Autos, und niemand konnte sie erreichen. Es goss jetzt, das Wasser war wie ein lebendes Wesen, das über die Autofenster jagte. Sie hatte für einen Moment Lust, auf das Hilton zu pfeifen. Und auf Salomon. Einfach mit Theo weiterzufahren, bis sie irgendwo in der Ferne einen Ort erreichten, wo alles gut wäre.

Aber einen solchen Ort gab es nicht.

Im Norden lag Eritrea mit seiner entflammbaren und streng bewachten Grenze. Im Osten lagen Somalia und Somaliland. Dorthin fuhr niemand, der Ruhe, Frieden und Sicherheit suchte. Im Westen lagen der Sudan und Darfur. Und im Süden? Wollte sie nach Kenia oder Tansania? Nein.

Es war außerdem nicht ihre Art, vor Schwierigkeiten davonzulaufen. Sie gab nie nach, nur um Ärger zu vermeiden.

Aber jetzt machte ihr Herz seinen Sprung, wegen Theos langer Beine, seiner harmonischen Proportionen, seines unbeweglichen Profils, und sie sagte zu seiner Überraschung:

»Theo, weißt du, wie froh ich darüber bin, dass es dich gibt?«

Er kehrte ihr sein Gesicht zu, und jetzt war es plötzlich zum Leben erwacht – erfüllt von Fürsorge und Licht. Wie das eines Heiligen, dachte sie.

»Ich liebe dich auch«, sagte er.

Und in diesem Moment war alles in Ordnung – im Wagen, in Addis Abeba, in Äthiopien, in Afrika, auf der Erde, im Universum.

Trotz Salomon.

Trotz Krieg und Hunger und Seuchen.

Der kurze Moment des Friedens nahm ein jähes Ende, als sie die Einfahrt des Hotels erreichten, und der Wächter höflich bat, einen Blick ins Handschuhfach werfen zu dürfen (das einfachste Versteck für eine Waffe, die zugänglich sein soll, aber nicht zu sehen). Theo öffnete seine Tür, und feuchte Luft schlug ihnen entgegen wie ein Atemhauch. Als der Wächter CDs und Papiertaschentücher und Kaugummi durchgesehen hatte, winkte er sie durch und salutierte – vielleicht aus Jux, das war schwer zu sagen.

Der Regen hatte ebenso plötzlich aufgehört, wie er angefangen hatte, und sauber gewaschene Luft, starke Gerüche und große rotbraune Pfützen auf Rasenflächen und Parkplatz hinterlassen.

Theo sprang aus dem Wagen und lief über den regenblanken Asphalt. Er winkte ihr über seine Schulter zu.

»Wir sehen uns drinnen.«

Mariam schaute hinter ihm her. Von hinten hätte er jeder beliebige Junge sein können in seinen Designerjeans, seinem weiten, langärmligen Pullover, seinen teuren NikeSchuhen. Es war nur gut, dass er schon vorging, damit sie sich sammeln und konzentrieren konnte.

Salomon befand sich im Hotel, überzeugt, dass sie sich seinem Willen beugen werde.

Das Herz, das eben noch einen Sprung gemacht hatte, weil sie Theo so nahe gewesen war, verkrampfte sich jetzt vor Angst und Widerwillen, es zog sich zu einem kleinen, harten Schmerz im Brustkasten zusammen.

Schade, dachte sie, dass Salomon zielstrebig und eitel zugleich war. Schade, dass er nicht begriffen hatte, wie zielstrebig auch sie war. Dann hätte er ihr niemals diesen beleidigenden Vorschlag gemacht. Was bildete er sich eigentlich ein? Professor GebreSelassie, von einem schönen, ambitionierten Journalisten aus der modernen Sklaverei befreit?

Idiot!

In der Auffahrt standen die Autos Schlange, um ihre Insassen vor dem Hoteleingang abzusetzen. Von oben schützte ein Dach vor Regen und Sonne, und in den Blumenbeeten auf beiden Seiten versuchten die Gewächse, die hohen Ambitionen des Hotels zu erfüllen. Ein Portier in einer prachtvollen rotgrünen Uniform, die glitzerte, wenn er sich bewegte, empfing mit derselben zuvorkommenden Verneigung Diplomaten in eleganten Anzügen und verstaubte Abenteuerurlauber in schmutzigen Khakishorts. Er dirigierte seinen kleinen Stab aus Hotelboys, die Gepäckkarren hin und her fuhren, und seine breite Hand schloss sich diskret um die in sie hineingedrückten Banknoten.

Mariam blieb unter den kommenden und gehenden Gästen stehen. Sie musste sich sammeln

Wer hätte geglaubt, dass etwas so Banales wie ein kleiner Flirt mit einem feschen Journalisten solch katastrophale Folgen haben könnte, dachte sie und registrierte sofort, wie dumm das klang. Fesche Journalisten waren vermutlich so ungefähr das Gefährlichste, was einer Frau über den Weg laufen konnte, und sie war voll in die Falle getappt.

Aber was geschehen war, war geschehen. Jetzt musste sie nach vorne denken. Sie sog die feuchte Luft ein, um aus Sauerstoff und Düften Kraft zu holen.

Ihre geräumige Tasche war schwer beladen wie gewöhnlich, und die Riemen schnitten in ihre Schulter ein. Als ein hoch beladener Gepäckkarren vorüberrollte, legte sie die Tasche dazu. Sie reckte sich. Nach einer kurzen Weile spazierte sie langsam zum Eingang, legte ihre kleine Handtasche auf das Band vor dem Durchleuchtungsapparat und ging mit einem freundlichen Lächeln Richtung Sicherheitspersonal durch den Metalldetektor.

Im Hotelfoyer hatte die Generalprobe schon begonnen. Mitten im Raum war eine Bühne aufgebaut. Sie war etwa einen halben Meter hoch und umgeben von kilometerlangen Leitungen, die sich zwischen Steckdosen, Lampen, Mikrofonen, Kameras und Verstärkern hindurchschlängelten. Oben thronte Salomon in einem eleganten hellgrauen Anzug und einem grau und rosa gestreiften Hemd. Er lächelte und winkte, als er sie entdeckte.

Idiot.

Mariam lächelte und winkte zurück. Sie holte ihre Tasche, die mit dem übrigen Gepäck bei der Rezeption abgeladen worden war, wo gerade eine Reisegruppe eincheckte.

Sie sah sich um. Das Foyer war dekoriert mit Plakaten und Fotos der zehn Bewerberinnen um den Titel der Miss Ethiopia. Die Bewerberinnen drängten sich auf der Bühne zusammen, frisch frisiert und nervös, kichernd wie eine Schulklasse auf einem Ausflug.

Salomon war in seinem Element. Ab und zu lief er mit großen Schritten umher. Dirigierte Frauen, Techniker und Musiker mit Lächeln und Kopfschütteln.

»Nein . . . noch mal . . . gut!«

Um die Bühne hatten sich einige Zuschauer versammelt, vor allem Männer, die die Gelegenheit nutzten, um sich die bildschönen Frauen in ihrer knappen Bekleidung ausgiebig anzusehen.

Mariam stellte sich an die Querseite der Bühne.

Salomon sprach mit dem Beleuchter, zwinkerte Mariam verschwörerisch zu, als wüssten nur sie und er, was er wirklich von Schönheitswettbewerben allgemein und diesem hier ganz besonders hielt. Dann gab er dem Beleuchter, dem es schwerfiel, sich zu konzentrieren, weitere Anweisungen.

»Ich werde mit der jungen Dame, die auf dem dritten Platz landet, hier stehen.«

Er zog die nächststehende junge Frau dicht neben sich.

»Und jetzt werden die anderen Lichter ausgemacht, und nur wir werden noch angestrahlt.«

Jetzt gab es kein anderes Ziel mehr für die Blicke. Salomon und die anonyme Miss-Bewerberin beherrschten das Foyer.

»Danach holen wir das arme Mädchen, das fast gewonnen hätte«, sagte Salomon jetzt. »Sie steht dann hier auf meiner anderen Seite, und es gibt eine Fanfare für sie.«

Ein weiterer Scheinwerfer wurde eingeschaltet, das Licht traf einen fast glatzköpfigen Trompeter, wurde aber schnell so gedreht, dass auch ein junger Schlagzeuger hinter seinen Trommeln zu sehen war. Sie setzten zu einem Crescendo an, fast gleichzeitig. Der Schlagzeuger, der ins Hintertreffen geraten war, starrte den Trompeter wütend an, und der Trompeter verdrehte die Augen, während er voll loslegte. Der Lärm war ohrenbetäubend, und der Tontechniker jagte zu seinem Mischpult.

Vor Mariams Füßen fiel mit dem dumpfen Dröhnen von solidem Metall auf Stein ein schwerer Gegenstand zu Boden. Sie schaute nach unten, sah die Waffe und entdeckte dann Theo.

Er war hereingekommen und in der Dunkelheit neben sie getreten. Sie hatte ihn nicht kommen sehen, aber jetzt sah sie sein Gesicht, und es sah aus wie damals in Genf. Er starrte sie ängstlich an, und sie spürte, wie ihr eigenes Gesicht seins widerspiegelte. Wie die Augen sich erweiterten, um besser sehen, sich besser verteidigen zu können. Wie das Gesicht erstarrte, wie der Mund sich öffnete, damit sie schneller atmen konnte.

Sie beobachtete ihn wie in Zeitlupe. Sie sah seinen Fuß, der aussah wie irgendein Teenagerfuß, der die Waffe wegschob – denn es war eine graue Pistole, die da zwischen ihnen auf dem Boden lag, in der Dunkelheit kaum zu erkennen. Sie sah die Pistole über den Marmor gleiten und unter einer kleinen Plattform vor der einen Wand verschwinden, wo eine junge Frau in Tracht die Kaffeezeremonie vorführte. Sie sah, dass die Pistole sich wie ein Propeller drehte, wie sie über den glatten Boden unter der weiß gekleideten Frau glitt, die Salomon aus weit aufgerissenen Augen anstarrte.

Denn Salomon war zusammengezuckt und sank jetzt langsam in sich zusammen. Seine Knie gaben nach, und er drehte der nächststehenden lächelnden Missbewerberin ein überraschtes Gesicht zu. Die zuckte zuerst zurück. Dann ging ihr auf, dass etwas nicht stimmte. Ihr Gesicht wurde weicher, sie versuchte, ihn auf den Beinen zu halten, was ihr aber nicht gelang, und dann ging sie mit ihm zu Boden.

Am Ende kniete sie da in ihrem kurzen glitzernden grünen Kleid und hatte die Arme um Salomon gelegt, während sein Kopf an ihre Schulter gesunken war.

Sie drehte vorsichtig sein Gesicht um, seine Augen und sein Mund waren offen. Als sie den roten Fleck auf seinem Hemd sah, schrie sie:

»Er ist verwundet! Er ist angeschossen worden!«

Sie hob hilfesuchend den Blick, der Blick irrte durch das Dunkel, das sie umgab.

Der Trompeter verstummte jäh. Der Schlagzeuger trommelte gelassen weiter, seine nächsten Schläge betonten, wie still es im Hotelfoyer geworden war.

Dann geschah alles auf einmal.

Jemand schaltete die Lichter ein, Sicherheitsleute kamen mit gezogenen Waffen angestürzt, eine Frau schrie. Der Arzt, der die Miss-Wahl betreute, ein fetter Europäer mit schütterem Haar, der sich hinter einem Sofa versteckt hatte, kam langsam hervorgekrochen, richtete sich auf und ging zögernd auf Salomon zu. Er fühlte ihm mit beleidigter Miene den Puls, als halte er es für einen Stilbruch, dass Salomon bei einer Veranstaltung erschossen worden war, bei dem der Arzt doch eigentlich nichts Gefährlicheres erwartet hatte als Blasen an schönen Füßen.

»Holt einen Krankenwagen«, sagte er völlig überflüssigerweise. »Aber das hat keinen Zweck mehr. Er ist tot.«

Theo und Mariam standen dicht nebeneinander, schweigend, bewegungslos.

Einige Stunden darauf saßen sie wieder im schützenden Gehäuse des Autos.

Bisher war alles gut gegangen.

Die Polizei hatte mit allen Anwesenden gesprochen. Sie hatten sich Namen und Adressen geben lassen. Sie hatten um kurzgefasste erste Zeugenaussagen gebeten.

Leider, hatte Mariam gesagt, wir haben nichts gesehen, nur, dass er erschossen worden ist. Das war ein schrecklicher Schock, wir kannten ihn flüchtig. Er hatte uns hierher eingeladen.

Die junge Polizistin, der es gelang, ihrer Uniform Glamour zu geben, hatte mit ihnen gemeinsam gesprochen, mit Mutter und Sohn. Theo hatte allem zugestimmt, was Mariam gesagt hatte.

Mariams zwei Herzen hatten sich so chaotisch aufgeführt, dass sie keinem von beiden vertrauen konnte. Sie hatte Angst gehabt, in Ohnmacht zu fallen oder in Panik zu geraten. Aber sie hatte sich auf den Beinen halten können, war ruhig geblieben, jedenfalls ruhig genug. Eine Ärztin darf nicht in Ohnmacht fallen, wenn jemand erschossen wird, nicht einmal, wenn es sich dabei um einen Bekannten handelt.

Die junge Polizistin hatte nicht misstrauisch gewirkt. Sie hatte ihre Fragen vorsichtig gestellt, fast freundlich. Wussten sie, ob Salomon Feinde gehabt hatte? Natürlich hatte er Feinde, das war doch sicher allgemein bekannt, aber wer ihn gerade jetzt zum Schweigen hatte bringen wollen – nein, das wussten sie wirklich nicht. Sie waren privat mit ihm bekannt gewesen, nicht beruflich.

Wo genau hatten sie gestanden? Das war schwer zu sagen. Ungefähr hier. Oder eher hier. Mariam hatte sich gefragt, ob eine schwere Waffe Spuren hinterlässt, wenn sie auf einen Marmorboden fällt.

Sie war daran gewöhnt, in Koordinaten zu denken. Sie hätte vermutlich auf den Zentimeter genau zeigen können, wo sie gestanden hatte, aber das tat sie nicht, sie zeigte auf eine Stelle, die ungefähr zwei Meter davon entfernt war.

Sie erinnerte sich daran, wie sie den kleinen Jungen in Genf gerettet hatte. Sie hatten sechsunddreißig Liter Blut in den kleinen Körper gepumpt, der schneller ausblutete, als sie nachfüllen konnten. Sechsunddreißig Liter Blut reichen, um Decke und Wände zu färben. Sie reichen, um Operationskleidung, Laken und Verbandsstoff zu durchtränken. Schon bald hatte es ausgesehen wie nach einem Massaker. Die Luft war gesättigt gewesen von Verwünschungen, Schweißgeruch und dem widerlichen schweren Duft des Blutes. Mariam hatte genau wie Chirurgen, Operationsschwestern und Narkosepersonal weitergearbeitet. Überall war Blut gewesen, nur nicht in dem bleichen kleinen Körper, der einem in Panik geratenen Nachbarn mit einem frisch geschliffenen Jagdmesser in die Quere gekommen war. Es war ein Nachbar gewesen, der sich gegen Feinde zu wehren versuchte, die nur er sehen konnte.

Sie hatten sich auf das konzentriert, was getan werden musste, sie hatten alles außer Acht gelassen bis auf ihre unmittelbare Aufgabe. Und am Ende, wie durch ein Wunder, hatten sie die durchtrennten Gefäße flicken können. Sie hatten den Strom des Blutes anhalten und schließlich versiegen lassen können, und der kleine Körper war von dem neuen roten Blut frisch und rosig geworden.

Sie hatten der Panik nicht die Herrschaft überlassen.

Und jetzt musst du so funktionieren wie damals, hatte sie sich gesagt. Ruhig sein, effektiv, ohne dich in den Umständen zu verfangen.

Nicht an die Waffe denken.

Nicht an Theos verzerrtes Gesicht denken.

Dich nur auf den Moment konzentrieren.

Auf das Gesicht der Polizistin, auf ihre Worte, ihr zuhören, obwohl es in deinen Ohren rauscht.

Sie hatte es geschafft. Jetzt saßen sie wieder im Auto, und das Schweigen, das Salomon hieß, war so groß und so dunkel geworden, dass es sie ersticken könnte. Es könnte anschwellen und sich ausbreiten, und sie würden am Ende als dünner Film aus Menschlichkeit an die Innenseiten des Autos geschmiert werden.

So durfte sie nicht denken.

Jetzt musste sie nach Hause fahren, durfte nicht zu sehr zittern, keine rote Ampel und keine Fußgänger übersehen, die gerade die Straße überquerten.

Nur fahren. Schalten, bremsen, Gas geben.

Das Schweigen, das Salomon hieß, presste gegen ihr Inneres – es drückte ihre Lunge zusammen, und sie bekam kaum noch Luft, es umklammerte ihr Herz. Es trennte sie von Theo, der so dicht bei ihr saß, der aber genauso gut in einem anderen Auto hätte sitzen können, in einer anderen Stadt, auf einem anderen Planeten. In dem Schweigen, das Salomon hieß, gab es nur eisige Einsamkeit.

Als sie zu Hause ankamen, spürte sie ihren Körper fast nicht mehr. Arme und Beine schienen verdorrt zu sein, aber seltsamerweise funktionierten sie wie immer. Sie konnte das Auto verlassen, sie konnte auf das Haus zugehen.

Theo folgte ihr, sie hörte seine Schritte und ihre eigenen. Die Schritte brachen die Macht des Schweigens, und sie konnte sagen:

»Alles wird gut, mein Junge. Alles wird gut.«

Es musste gut werden. Und wie immer musste sie dafür sorgen, dass eben auch das hier gut wurde.

Noch vor wenigen Stunden hatte sie geglaubt, ein schreckliches Problem zu haben, aber dieses Problem verblasste, verglichen mit der Herausforderung, der sie jetzt gegenüberstand.

Sie fragte sich, ob Theo wusste, wie ein Gefängnis aussah. Vermutlich nicht. Aber sie wusste es, im Rahmen ihrer Ausbildung war sie dort gewesen.

Sie fragte sich, ob Theo wusste, dass ein Mörder schlimmstenfalls zum Tode verurteilt werden kann.

Sie musste ebenso klaren Kopf behalten wie damals in dem blutverschmierten Operationssaal.

Am nächsten Morgen wollte die Polizistin, die sich wie eine Ballerina bewegte, zu ihnen nach Hause kommen, um ihre Aussagen zu vervollständigen. Und dann würde sie sicher die Fragen stellen, zu denen bisher die Zeit gefehlt hatte. In welcher Beziehung stand Mariam zu Salomon? Sie würde mit Ierusalem und dem Wächter sprechen, und danach würde sie dann Mariam und Theo einem richtigen Verhör unterziehen. Und der schöne, nervöse Theo, der nachts noch immer nicht ruhig schlief und dessen Körper fast die ganze Zeit angespannt war, würde sich nicht wehren können.

Dieses eine Mal war Mariams Priorität eindeutig. Theo, nur Theo war jetzt wichtig. Nur er.

Sie war an allem schuld, was in seinem Leben schwierig war – aber jetzt würde sie ihre Verantwortung auf sich nehmen. Und das musste schnell gehen.

Schweigend gingen sie ins Haus.

Sie lief hin und her, überlegte, fand nur eine Lösung, nur eine teure, aber mögliche Lösung.

So mussten sie es machen.

Sie rief Halleluja an, ihre Lieblingsschwester.

Halleluja sagte natürlich ja, selbstverständlich könnten Mariam und Theo die schwedischen Pässe leihen. Sie werde sie heraussuchen, ob es eile?

Ja, ja, es eilte.

Halleluja war zwei Jahre älter als Mariam. Sie hatte vier Jahre wachsender Enttäuschung in Schweden verbracht. Danach hatte sie den schwedischen Entwicklungshelfer verlassen, der ihr so viel mehr versprochen hatte, als er halten konnte, und war nach Addis Abeba zurückgekehrt. Ihr Sohn war zwei Jahre jünger als Theo, sah ihm aber so ähnlich, dass auf dem Passfoto niemand den Unterschied entdecken würde. Es würde klappen.

Es musste klappen.

Mariam löschte einiges auf der Festplatte ihres Computers, suchte ihre Geldreserven zusammen, packte ein wenig Unterwäsche in eine kleine Tasche.

Sie wollte nicht darüber nachdenken, wie lange sie fortbleiben würde.

Sie saß auf ihrem Bett, ihrem schönen Bett, und rief noch einmal Halleluja an. Sie bat sie, mit den Pässen zu ihrem gemeinsamen Lieblingscafé zu kommen. Sie würden sich auf der Straße treffen. Halleluja würde ihr die Pässe schnell geben, unmerklich. Und sie würde niemandem etwas davon erzählen.

Zehn Minuten darauf spazierten Mariam und Theo vom Grundstück, als ob sie in kurzer Zeit zurückkehren wollten. Mariam blickte zu den Bäumen auf, die die Dunkelheit anzuziehen schienen, und sie hatte schon jetzt Sehnsucht nach ihnen.

Plötzlich nahm Theo ihre Hand. Das hatte er zuletzt als kleines Kind getan. Sie packte seine Hand, als herrschte jetzt die größte Gefahr, dass er in der Menschenmenge verloren gehen könnte. Dann liefen sie weiter, Hand in Hand, unauffällig im Gewühl. Als Halleluja mit raschen, nervösen Schritten auf sie zukam, umarmten sie einander nur ganz kurz, während der steife Umschlag mit dem unbezahlbaren Inhalt überreicht wurde.

Denn denen, die den richtigen Pass und Geld haben, steht die Welt offen.

»Jetzt teilen wir uns auf, Theo. Wir fahren mit getrennten Taxis zum Flughafen.«

Mariam buchte für Theo einen Flug nach Frankfurt am Main und für sich selbst einen nach Dubai. Das waren die beiden nächsten Maschinen. Theo bekam eine Kreditkarte und sollte so schnell wie möglich nach London weiterfliegen. Dort würden sie sich in einem Hotel treffen, in dem sie einmal ein Wochenende verbracht hatten, das würde er doch schaffen? Er nickte. Danach würden sie nach Schweden weiterreisen, das wirkte wie die einfachste Lösung, wo sie jetzt die schwedischen Pässe hatten.

Die Frau an der Passkontrolle warf einen Blick auf Hallelujas Foto, verglich es mit Mariams Gesicht, und nickte. Auch Theo, der in einer anderen Schlange stand, hatte keine Probleme.

Und so geschah es, dass sie einige Tage darauf auf dem Flughafen Arlanda bei Stockholm landeten, in einem Land, das Mariam nur aus Hallelujas Erzählungen kannte. Sie nahm an, dass Schweden sich nicht sonderlich von der Schweiz unterscheiden würde, und in gewisser Weise hatte sie ja recht.

Polizeirevier auf Kungsholmen, Stockholm, Mai 2006

»Zwei Teilzeiten werden eine Vollzeit«, sagte Daga optimistisch. Sie lächelte ohne besondere Überzeugung und fügte hinzu:

»Monika und Bosse, ihr müsst euch in der nächsten Zeit die Arbeit teilen. Wir sind sehr froh darüber . . . wirklich sehr froh«, wiederholte sie, um ihr freudloses Lächeln auszugleichen, »dass ihr wieder da seid. Alle beide. Willkommen.«

Monika Pedersen sah überrascht den Mann an, der neben ihr saß. Dieser erwiderte ihren Blick nicht. Er war vielleicht Mitte vierzig, hatte kurze, dichte blonde Haare, die senkrecht aus seinem Kopf herauszuwachsen schienen, dicke hellblonde Augenbrauen über hellblauen Augen und eine abwartende Haltung. Seine bleiche Haut war rotgefleckt und sah ungesund aus.

Sie kannte ihn nicht.

Wie konnte er wieder da sein, wo er doch noch nie auf diesem Revier gearbeitet hatte?

Wenn Monika an ihren ersten Arbeitstag gedacht hatte, hatte sie sich ein langes vertrauliches Gespräch mit Daga vorgestellt. Ein privates und persönliches Gespräch über die Arbeit und das Leben.

Aber in Wirklichkeit beherrschte an diesem ersten Arbeitsmorgen ein unbekannter Mann namens Bosse Dagas Büro mit seiner negativen Körpersprache. Monika sagte deshalb nur, sie sei froh darüber, wieder da zu sein, was stimmte. Bosse seufzte, als finde er diese Bemerkung ganz besonders blödsinnig.

Ein unbehagliches Schweigen senkte sich über die Anwesenden. Daga schien sich dafür verantwortlich zu fühlen, das Gespräch in Gang zu halten. Sie strich sich die lange blonde Mähne aus dem Gesicht, kniff die blau umschatteten Augen zusammen und sagte:

»Bosse ist ebenfalls Kriminalinspektor, er war ein Jahr als Verbindungsmann in Amman.« Auf Monikas verständnislosen Blick hin fügte sie, nachdem sie einen Blick in ihre Unterlagen geworfen hatte, hinzu: »In Jordanien.«

Das machte für Monika die Sache nicht leichter. Sie konnte Jordanien ebenso wenig unterbringen wie Amman.

Daga wandte sich jetzt an Bosse:

»Und Monika hat sich unmittelbar vor Weihnachten eine scheußliche Beinverletzung zugezogen.«

Bosse schien das egal zu sein.

Daga musterte sie besorgt, wie zwei Schulkinder, deren Streit aus dem Ruder gelaufen ist.

Monika nahm an, dass Daga, wie so oft, an die Zeitungen dachte. Der letzte Angriff von Seiten der Presse hatte mit Rehabilitation zu tun gehabt. Krankgeschriebene Polizisten würden nicht ausreichend rehabilitiert, hieß es, und schuld daran sei die Polizeileitung.

Jetzt saß Daga hier mit zwei Rehabilitationsfällen, bei denen sie nicht so recht wusste, was sie mit ihnen machen sollte. Und die Stimmung war nicht gut. Schon nach wenigen Minuten war sie einwandfrei rehabilitationsunfreundlich.

Daga versuchte, wie eine Chefin zu wirken, die alles unter Kontrolle hat.

»Ihr müsst das Arbeitszimmer teilen, bis ihr wieder in die Vollzeit zurückkehrt. Und macht euch erst einmal einen ruhigen Anfang. Monika, du führst Bosse herum und . . .«

Monika nickte.

»Und was machen wir jetzt? Soll einer von uns nach Hause gehen?«, fragte Bosse. Seine Stimme klang ausdruckslos und zeigte eine Spur von irgendeinem Akzent.

Dagas Lächeln wurde noch steifer.

»Ihr könnt euch vielleicht als Erstes ein wenig miteinander bekannt machen und die Arbeit planen. Im Moment wimmelt es da unten von Menschen, also könnt ihr vielleicht einspringen und euch um ein oder zwei von den Wartenden kümmern. Und dann seht ihr ja, wie das läuft. Aber trinkt doch erst einmal gemeinsam einen Kaffee.«

Und mit diesen vagen Instruktionen wurden sie losgeschickt, zurück ins Arbeitsleben.

Bosse ergriff die Initiative, sowie sie vor der Tür standen.

»Wo gibt’s Kaffee?«

Er fragte, als wolle er wissen, wo die Reservekarabiner versteckt seien oder wer das Gelände vermint habe, das sie passieren mussten.

Monika überraschte sich damit, dass sie freundlich antwortete:

»Ich zeig es dir. Wo hast du gearbeitet, ehe du in . . . im Ausland warst?« Sie hatte bereits vergessen, wo er gewesen war.

»Göteborg.«

Die Antwort kam mürrisch, widerwillig.

Warst du krank? Verletzt? Lange weg? Warum bist du nach Stockholm gezogen? Diese Fragen tauchten auf als mögliche nächste Schritte im Gespräch, das Bosse aber vermied, indem er vor ihr herging. Wenn Monika etwas gesagt hätte, dann hätte sie zu seinem breiten Rücken gesprochen.

Dumme Strategie, dachte sie, da er den Weg nicht kannte. Er musste immer wieder langsam werden, wenn sie an eine neue Ecke kamen. Aber die Botschaft war immerhin deutlich: Er war ein Mann, der nicht plaudern wollte, jedenfalls nicht über sich selbst.

Auf dem Weg nach unten zeigte sie ihm das kleine Büro, das sie teilen sollten. Ein Schreibtisch, ein Schreibtischstuhl, ein Besuchersessel.

In der Kantine ging es weiter wie bisher. Er holte sich eine Tasse Kaffee und kehrte ihr den Rücken zu, so lange das überhaupt möglich war.

Sie stellte fest, dass sie mehr Geduld hatte als sonst. Sollte er doch machen, was er wollte. Bestimmt hatte er Probleme, aber da sie sich eben erst kennengelernt hatten, konnten die ja wohl nichts mit ihr zu tun haben. Er stellte keine Fragen, schien weder auf seinen neuen Arbeitsplatz noch auf seine neue Chefin neugierig zu sein. Schweigend tranken sie ihren Kaffee.

Sie versuchte, ihn ein wenig von der Seite zu betrachten. Kein Trauring. Keine sichtbaren Schmuckstücke. Keine sichtbaren Narben. Und dann merkte sie, dass er es genauso machte, dass sein Blick ihren nackten Ringfinger, ihre alten Schuhe streifte. Danach wandte er sich eilig ab.

Wie so oft war sie von der Realität überrumpelt. Das hatte sie sich nun wirklich nicht vorgestellt, obwohl sie so oft an diesen Tag gedacht hatte. Offenbar sollte sie mit einem ausrangierten Kommandosoldaten zusammenarbeiten, der sich weigerte, mit ihr zu sprechen. Schlimmstenfalls würde sie sich bei Daga beklagen müssen. Aber es würde sicher besser werden, vielleicht war er nur schüchtern, und er war an einem neuen Ort, in einem neuen Milieu. Es würde sich schon alles finden.

Sie hatte nicht vor, sich von ihm irritieren zu lassen. Diese Macht wollte sie ihm nicht zugestehen.

Nach und nach kamen sie Dagas Bitte nach, sie gingen nach unten, um sich der montäglichen Schar von hilfesuchenden Menschen zu widmen und um für die leidende Menschheit etwas zu tun.

Für Monika bestand die leidende Menschheit an diesem Morgen in einer jungen Frau mit langen schwarzen Haaren und Jeans, die eine Nummer kleiner waren, als ihr ziemlich korpulenter Leib es eigentlich erlaubte.

Die junge Frau brauchte Schutz, wie sie bereits zu Protokoll gegeben hatte. Schutz vor ihrem Mann.

Monika setzte sich und war bereit zuzuhören.

Die junge Frau fing mit einer Frage an.

»Mein Mann kann mich doch nicht zum Sex zwingen, nur weil wir verheiratet sind?«

Diese Frage ließ sich immerhin beantworten.

»Nein, ob man verheiratet ist oder nicht, es ist immer verboten, jemanden zum Sex zu zwingen. Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Seit vorgestern.«

Monika hob die Augenbrauen.

»Sie haben vorgestern geheiratet. Er will Sex, Sie wollen nicht. Sie kommen hierher, um polizeilichen Schutz anzufordern. Können Sie mir erklären, wie es so weit kommen konnte?«

Die junge Frau rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Ihre kohlrabenschwarzen Haare waren weich und dünn, ihre hellblauen Augen ließen darauf schließen, dass sie die Haare gefärbt hatte. Ihre Jeans waren neu und saßen tief. Sie zeigten eine Tätowierung auf der speckigen Hüfte.

Sie wandte sich ab.

»Ich weiß nicht.«

»Sie wissen nicht, wieso Sie Schutz vor einem Mann brauchen, den Sie erst vorgestern geheiratet haben. Haben Sie sich die Sache anders überlegt?«

»Nein . . .«

Sie schwieg eine Weile.

Monika machte einen neuen Versuch:

»Sind Sie schon lange mit ihm zusammen?«

Die junge Frau wand sich und sagte mechanisch:

»Seit zwei Jahren.«

»Und Sie hatten Sex?«

»Schon . . .«

»Aber jetzt wollen Sie nicht mehr?«

»Nein . . .«

»Und das versteht er nicht?«

Die junge Frau, die Anna hieß, schüttelte den Kopf. »Können Sie begreifen, dass er davon ausging, Sie würden auch nach der Hochzeit noch ein Sexualleben haben?«

»Nein! Der ist doch einfach ein Schwein.«

»Sie sind also seit zwei Jahren zusammen mit einem Schwein, mit dem Sie keinen Sex haben wollen. Dann haben Sie ihn geheiratet. Jetzt sitzen Sie hier und wollen, dass wir Sie vor ihm beschützen. Das müssen Sie mir erklären, ich verstehe überhaupt nichts.«

Anna sprang auf und lief im Zimmer hin und her.

»Ich bin nicht hergekommen, um ausgefragt zu werden. Das ist mir schon oft genug passiert. Ich bin gekommen, weil ich Hilfe brauche. Es ist ja wohl Ihre Aufgabe, mir weiterzuhelfen.«

Und plötzlich fand Monika den Faden, der die verschiedenen Teile der Geschichte miteinander verband. Plötzlich kam ihr die Sache geradezu unterhaltsam vor. Jetzt musste sie sich nur noch davon überzeugen, dass sie richtig geraten hatte. Sie beugte sich vor.

»Anna, wann sind Sie ausgefragt worden?«

»Darauf können Sie ja wohl scheißen. Ich brauche jetzt Hilfe.«

»War das beim Ausländeramt?«

»Ich sag doch, scheißen Sie drauf. Das hier bringt nichts.«

Anna bewegte sich auf die Tür zu, aber Monika war schon zur Stelle und versperrte ihr den Weg.

»Anna! Jetzt werde ich Ihnen sagen, was ich glaube, und dann werden wir ja sehen, ob ich recht habe. Und danach überlegen wir, wie wir Ihnen helfen können. Ich glaube nicht, dass Sie jemals mit diesem Mann zusammen waren. Ich glaube, Sie haben Geld bekommen, um zu heiraten – und Sie haben schon Kleider gekauft und Ihre Haare färben lassen. Ich glaube, Sie haben nicht damit gerechnet, dass er mehr will als eine Ehe auf dem Papier. Aber da haben Sie sich geirrt. Und deshalb sind Sie hier.«

Anna blieb stehen, starrte zu Boden und hörte zu. Sie nickte nicht, widersprach aber auch nicht.

Monika wusste, dass es verboten war, eine solche Scheinehe einzugehen. Dieses Mädchen hatte etwas verkauft, das nicht ihm gehörte – das Geld der schwedischen Steuerzahler. Ihr Mann würde jetzt Krankenversicherung, Polizeischutz, Essen und eine Wohnung bekommen und irgendwann seine restliche Familie herholen können.

Am Ende schaute Anna mit einem Blick auf, der verriet, dass sie keinerlei Hoffnungen mehr in dieses Gespräch setzte.

Monika wusste sehr gut, dass sie Polizistin war und keine Sozialarbeiterin. Das hinderte sie nicht daran, Anna vorsichtig den Arm um die Schultern zu legen und sie zu dem Sessel zu führen, den sie eben verlassen hatte.

Als Anna sich gesetzt hatte, fragte Monika leise:

»Ich habe recht, Anna, nicht wahr?«

Und Anna nickte, so leicht, dass Monika zunächst fast glaubte, sich diese kleine Geste eingebildet zu haben.

Nicht schlecht, dachte Monika. Kein schlechter Anfang, nachdem ich so viele Monate fort war.

Sie setzte sich hinter ihren Schreibtisch und sagte:

»Anna! Sie machen das jetzt so. Sie sagen Ihrem Mann, dass man in Schweden seine Frau nicht zum Sex zwingen darf und man mindestens zwei Jahre verheiratet sein muss, um nicht mehr ausgewiesen werden zu können. Sagen Sie ihm, dass Sie bei der Polizei gewesen sind und dass auf die geringste Klage Ihrerseits hin Schluss ist. Sagen Sie, dass ich mit Ihnen verwandt bin. Ich schreibe Ihnen etwas auf.«

Und diese Worte reichten, damit Anna sich gerade aufrichtete, verschwörerisch lächelte und dann ihre Schultern sinken ließ.

Monika schrieb:

In Sweden it is illegal to:

Threaten your wife

Beat your wife

Force your wife to have sex with you or with anyone else.

Sie unterschrieb mit gewaltigem Schwung und knallte einen Stempel auf das Papier.

»So, jetzt müsste er sich ruhig verhalten. Sonst kommen Sie wieder – und falls es herauskommt, dass er Sie bezahlt hat, dann fliegt er raus, und Sie können das Geld behalten.«

Was sie sonst noch dachte, behielt sie für sich: Wenn er Sie nicht vorher umbringt, wenn er mit seinem Kontaktnetz Ihr Leben nicht zur Hölle macht.

Anna schien solche Befürchtungen nicht zu teilen. Sie musterte zufrieden ihren Zettel.

»Das ist einfach toll, Danke!«

Monika lächelte noch immer, als sie in ihr Zimmer zurückging.

Bosse war schon dort – er saß hinter dem Schreibtisch, weshalb sie sich mit dem Besuchersessel begnügen musste.

»Wie war das bei dir?«, fragte sie.

»Routinesache.«

Sie wartete ab, ob er noch mehr erzählen wollte. Als er das nicht tat, hoffte sie, dass eine kurze Schilderung ihres eigenen Einstandes eine Art Verbindung zwischen ihnen schaffen würde.

»Ich hatte ein junges Mädchen, das für die Eheschließung Geld bekommen hat. Und jetzt hat sie schreckliche Angst, weil der Mann glaubt, bei dem Handel müsste auch Sex herauskommen. Und damit hatte sie nicht gerechnet.«

Bosse sah ihr zum ersten Mal ins Gesicht und fragte:

»Und was hast du gemacht?«

»Ich habe ihr offiziell bestätigt, dass er sie nicht schlagen oder bedrohen und keinen Sex gegen ihren Willen mit ihr haben darf. Das wird wohl reichen, hoffe ich.«

»Und das hat Spaß gemacht? War es lustig, Gott zu spielen?«

»Wie meinst du das?«

»Du spielst Gott. Du amüsierst dich damit, das Gesetz von Ursache und Wirkung aufzuheben. Du versuchst dafür zu sorgen, dass diese Frau nicht für ihre Taten die Verantwortung tragen muss. Du schließt nachsichtig die Augen, obwohl sie die Gesetze missachtet hat, an die wir uns hier in dieser Gesellschaft alle zu halten haben. Du pfeifst auf die Regeln, für deren Überwachung du bezahlt wirst.«

Er ließ sich im Sessel zurücksinken.

Monikas Lächeln war verflogen. Der Mann war doch einfach unmöglich – wollte er sie wirklich gleich heruntermachen? Er würde schon sehen, dass sie sich wehren konnte.

»Bist du so phantasielos, dass du dich nicht in ihre Lage versetzen kannst? Hast du je davon gehört, dass der Mensch an erster Stelle stehen muss? Hast du je von vorbeugender Arbeit gehört? Lass mich auf dem Sessel sitzen.«

Er ließ sich noch weiter zurücksinken und erwiderte gehässig:

»Und hast du je von Professionalität gehört? Du führst dich auf wie eine Gesellschaftskuh, die gute Taten begehen möchte. Wir sollen hier keine guten Taten vollbringen, sondern unsere Arbeit tun. Und unsere Arbeit besteht darin, die Gesetze einzuhalten, nicht darin, blöde Gören, die irgendeinen ihnen unbekannten Scheißpsychopathen heiraten, zu verhätscheln, wenn sie dann sehen, was sie angerichtet haben.«

Er schien ihr den Sessel nicht überlassen zu wollen, er wollte offenbar kein rehabilitationsfreundliches Klima entwickeln, vielleicht wollte er sie ganz einfach bestrafen?

Monika lächelte freundlich.

»Na gut, behalt den Sessel, wenn das für dich so wichtig ist. Ich gehe wieder runter und spiele noch eine Runde die Gesellschaftsklassenkuh, wer weiß, vielleicht weiß das ja jemand zu schätzen.«

Und als sie das Zimmer verließ, hörte sie seine Stimme, schon leiser:

»Es ist nicht unsere Aufgabe, geschätzt zu werden, so was führt nur dazu . . .«

Monika bedauerte nicht, den Rest des Satzes nicht gehört zu haben.

Gymnasium Tallhöjden

An dem Freitagmorgen, als Monika Pedersen endlich gesund genug war, um in den Dienst zurückzukehren, saß Theo in der Aula des Gymnasiums Tallhöjden im südlichen Stockholm.

Die Lehrer standen wie Linienrichter an den Wänden. Ihre wachsamen Blicke schweiften über alle 476 Schülerinnen und Schüler, die weder schwänzten noch krank waren. Auf dem Podium sprach eine Frau mittleren Alters, und hinter ihr wanderte der Rektor langsam hin und her. Körper und Seele waren im Gleichklang, sein langer Körper beugte sich hierhin und dorthin, mit derselben Biegsamkeit, die seine Meinungen und Prioritäten kennzeichnete.

Diesmal war sein Projekt ausnahmsweise ein Stück weiter gediehen. Es ging dabei um einen Vortrag über fehlenden Respekt. Die Rednerin war eine Vertreterin der UNESCO. Des Rektors wissendes und weltgewandtes leichtes Lächeln führte sein eigenes Dasein unter einem spärlichen Schnurrbart. Diese Veranstaltung hier würde sich im bevorstehenden Wochenbericht an die Eltern gut machen. Er verdrängte widerwillig diese erhebende Vorstellung und hörte wieder zu.

Die Stimme der Rednerin klang jetzt ein wenig schrill.

». . . und dazu gehört natürlich auch, mit Respekt behandelt zu werden. Und nicht zum Beispiel als Hure bezeichnet zu werden.«

»Und wenn eine eine Hure ist?«

Die Lehrer versuchten vergeblich, die Herkunft der Stimme zu lokalisieren. Es gab einfach zu viele, die mit über das halbe Gesicht gezogenen Baseballmützen auf ihren Stühlen hingen.

Die Frau auf dem Podium stellte sich taub. Überdeutlich, als mutmaßte sie, Erklärungen seien leichter zu verstehen, wenn sie langsam wiederholt würden, sagte sie jetzt:

»W . . . wir alle müssen uns darum bemühen, den Menschen in unserer Umgebung Respekt zu erweisen . . .«

Respekt.

Respekt war ein wichtiges Wort für Juri. Er wurde respektiert. Und es war kein Respekt, der ihm sozusagen als gnädiges Geschenk entgegengebracht wurde. Es war Respekt, für den er hart gearbeitet hatte.

In diesem Moment bereute er, nicht zu Hause geblieben zu sein. Er zog sich die Mütze tiefer ins Gesicht und zupfte zerstreut durch ihr dünnes Hemd hindurch an Helenas BH-Verschluss herum. Sie saß wie immer neben ihm, die langen Beine ein wenig zur Seite genommen. Auf der anderen Seite saßen wie immer Sebbe und Jamal. Der rothaarige Sebbe, der sich immer in Bewegung befand, rutschte hin und her. Jamal, der breit war, wo Sebbe schmal war, lang, wo Sebbe kurz war, und gesammelt, wo Sebbe fahrig war, saß wie immer ganz still da. Nur sein Blick verriet, dass er alles in seiner Umgebung beobachtete.

Hinter ihnen registrierte Theo, wie Helena sich ein wenig vor Juris breiter Hand zurückzog, die über ihren Rücken kroch. Theo starrte die Finger an, die am Rand des BH entlangwanderten, die sich um den Verschluss schlossen, die ihn drehten und wendeten. Er sah das nicht zum ersten Mal. Es war eine kleine Bewegung, aus der ganz bestimmt Abneigung sprach, Abscheu vor der Berührung durch Juri. Es war eine Frage von Millimetern, aber Theos Rücken spiegelte sich in ihrem, Juris grobe Finger ließen seine eigene hilflose Haut brennen.

Juri selbst schien das alles egal zu sein. Er sprach noch immer Zeichensprache auf Helenas stummem Rücken: Sie gehört mir. Die tollste Frau der Schule, und ich bin ihr Besitzer.

Theos Magen krampfte sich zusammen. Er versuchte, sich von Juris Hand abzulenken, indem er der nun verbissen lächelnden Frau auf dem Podium zuhörte. Das war unmöglich. Ihre Stimme war zu monoton, ihr Haar zu grau, ihr Hintern zu breit.

Deshalb schaute er sich Sebbe an, dessen schmächtiger Körper keine Ruhestellung zu kennen schien. Sebbe seinerseits blickte auf den erschöpft wirkenden Juri.

Die Frau auf dem Podium hatte nun ein verschwommenes Bild unter den Overhead geschoben. So zerkratzt, wie es war, war es sicher schon oft gezeigt worden: »Kinderkonvention 1989«.

Dann fing Sebbe Juris Blick auf, und sein schmales Gesicht öffnete sich zu einem überdimensionalen Lächeln. Er starrte das Mädchen vor ihm mit weit aufgerissenen Augen an, als habe er soeben eine ungeheuer spannende Entdeckung gemacht. Juri und Jamal folgten seinem Blick. Sie sahen ihre engen, auf den Hüften sitzenden Jeans, die über ihren runden Hintern geglitten waren. Sie sahen den String-Tanga, der sich wie ein dunkles T in den weichen Spalt einschnitt.

Sebbe leckte umständlich an seinem rechten Zeigefinger. Er wollte jetzt seine Pflicht tun, denn er war der Unterhalter, er hatte dafür zu sorgen, dass die anderen gut gelaunt waren. Er schwenkte theatralisch seinen feuchten Zeigefinger, zeigte auf das Mädchen und ließ dann den Finger langsam unter den String-Tanga gleiten, in den Spalt zwischen ihren Hinterbacken. Sie bewegte den Hintern, wie um ihn abzuschütteln. Als ihr das nicht gelang, rutschte sie nach vorn, fort von dem Finger, der sich nun langsam auf und ab bewegte.

Das Mädchen war jetzt so weit nach vorn gerutscht, wie das überhaupt nur möglich war, aber Sebbes Finger, seine Hand und sein Arm waren ihr einfach gefolgt.

Am Ende fauchte sie ihn über ihre Schulter an:

»Jetzt hör endlich auf, du Schwein!«

Die Jungen erwachten zum Leben.

Sebbe streckte die Zunge heraus und ließ sie zwischen seinen Lippen spielen. Das Mädchen wandte sich sofort mit resigniertem Kopfschütteln ab.

Sebbe hatte noch immer die Hand in ihrer Jeans.

Sie drehte sich zur Seite und versuchte, ihm auf den Arm zu schlagen.

Jetzt reagierte einer der Lehrer am Aularand.

»Cecilia«, flüsterte er, und es war besser zu hören, als wenn er laut geworden wäre. »Still sitzen.«

Köpfe drehten sich um, einige wiederholten diesen Befehl:

»Aber nun sitz doch still, Cecilia.«

Andere ließen ein Theaterflüstern folgen:

»Unnötig zu sagen, die sieht doch schon aus wie ein erschlagener Seehund.«

Noch mehr Kichern.

Cecilia machte einen letzten Versuch, sie wandte sich an den Lehrer.

»Aber Sebbe . . .«

Die Jungen dagegen saßen jetzt so, dass der Lehrer von Sebbe kaum etwas und seine Arme oder seine Hände schon gar nicht sehen konnte.

»Jetzt reicht es«, sagte der Lehrer.

Cecilia sank in sich zusammen, wurde rot und machte sich Vorwürfe. Sie hätte sich doch niemals dorthin gesetzt, wenn sie gewusst hätte, dass sie vor Juri und dessen Kumpels landen würde.

Jetzt konnte sie nichts tun. Niemand konnte etwas machen. Sie blieb sitzen, bewegungslos, mit Sebbes Hand in ihren teuren, tief sitzenden Jeans. Sein Finger drückte gegen das weiche Ende ihres Steißbeins. Es war eine Stelle, wo sie überhaupt keinen Finger spüren wollte, Sebbes schon gar nicht.

Die Frau auf dem Podium sprach jetzt darüber, dass man sich so wertvoll fühlen kann, dass man andere dadurch zwingt, einem Respekt zu erweisen.

Und was glaubte die alte Kuh, was Cecilia tun sollte? Aufspringen und schreien? Sebbe würde alles abstreiten. Seine Kumpels würden die Mützen abnehmen und so unschuldig lächeln wie immer. Sie würden bezeugen, dass nichts geschehen war. Dass Cecilia nur versuchte, sie in schlechtes Licht zu rücken, ohne jeden Grund. Aussage würde gegen Aussage stehen.

Und dann würde sie in jeder Pause daran erinnert werden, was sie getan hatte. Die Jungs würden mit den Händen fuchteln und ihren Schrei nachahmen oder laut und albern ihre Stimme nachmachen: »Hilfe, ich hab Sebbes widerliche Hand in der Hose.« Sie hatte gesehen, wie das anderen passiert war, und deshalb blieb sie lieber still sitzen. Es standen nur noch zwanzig Minuten aus, und vermutlich würde er der Sache überdrüssig werden, wenn sie einfach nicht reagierte. Eine andere Möglichkeit gab es nicht.

Die schwarz gekleidete Matilda, die neben ihr saß, sah das, was der Lehrer nicht gesehen hatte, und schon rutschte es ihr heraus, ehe sie sich das überlegen konnte:

»Verpisst euch und krepiert, ihr Ärsche!«

Das kam so laut heraus, dass die halbe Reihe es hörte, es kam mit solcher Kraft, dass sie selbst erschrak.

Später musste sie immer wieder an diese Worte denken. Hatte das, was später passierte, in diesem Moment angefangen, gerade in diesem Moment?

Matilda. Die alte Matilda hätte das niemals sagen können, zu niemandem. Die neue Matilda konnte es offenbar. Vielleicht war es mit Menschen wie mit Gegenständen aus Glas – erst, wenn sie zerbrochen waren, wurden sie gefährlich.

»Verpisst euch und krepiert, ihr Ärsche.« Die neue Matilda hatte gesprochen.

Aber diese großen Worte waren keine Hilfe. Um zu zeigen, wie wenig sie ihn beeindruckten, versuchte Sebbe, seine Hand noch weiterzuschieben. Das ging nicht, die Hose war zu eng. Er beugte sich also vor und flüsterte:

»Was passt dir denn hier nicht? Wir wissen, was du willst . . .«

Noch mehr Kichern.

Der Lehrer starrte einige Mädchen an, die losprusteten, als die Frau auf dem Podium erzählte, wie sie selbst mit unerwünschten Annäherungsversuchen umging. Es wollte ihnen einfach nicht in den Kopf, dass irgendjemand die Alte scharf finden könnte.

Und jetzt kam sie zum Ende.

»Wenn ihr über diese Fragen mit Erwachsenen sprechen möchtet, dann könnt ihr euch an Louise Alm wenden, die Schulpsychologin. Ihr kennt sie sicher schon.«

Die Schulpsychologin, die jetzt auf das Podium stieg, war klein und dünn. Die Schülerinnen und Schüler fanden sie alt. Die älteren Mitglieder des Kollegiums fanden sie jung und hilflos mit ihrem kleinen, symmetrischen Gesicht und ihrem schmächtigen Körper.

Sebbe zog seine Hand zurück – jetzt hatte er eine lustigere Beute erspäht. Aber Juri hob abwehrend die Hand, er war nicht in der Stimmung zu mehr, sondern wollte nur noch weg hier.

Während der Rektor hinter das Mikrofon federte und einen nichtssagenden Blumenstrauß überreichte, fingen die Schüler an zu reden, ihre Kleider zurechtzurücken, aufzustehen, um als Erste die Aula zu verlassen. Endlich war das letzte Wort gesagt, und alle stürzten hinaus zu ihren eigenen Unternehmungen. Sie stupsten, drängten, rannten und sprangen.

Mitten im Gewühl gingen Juri, Helena, Sebbe und Jamal. Sie gingen langsam, und die Menge teilte sich um sie herum. Auf der Treppe nach unten begegneten sie jemandem, der nach oben wollte. Er war in Gedanken vertieft, bahnte sich einen Weg durch die Gegenströmung und schien für einen Moment mit Juri auf Kollisionskurs zu sein. Als er seinen Irrtum erkannte, machte er auf dem Absatz kehrt und rannte so schnell nach unten, dass er die letzten Stufen fast hinuntergefallen wäre.

Sebbe lachte.

»Habt ihr gesehen! Jetzt kackt er sich in die Hose!«

Juri ging einfach weiter, er hatte den Arm um Helenas Schulter gelegt und die Mütze tief ins Gesicht gezogen, er trug eine schwarze Trainingshose und vermutlich die teuersten Turnschuhe der ganzen Schule.

Theo sah sie gehen, und sein Rücken spürte noch immer Juris breiten Finger.

Im Aufenthaltsraum des Gymnasiums hatte der Fernseher besser überlebt als die übrigen geschundenen Einrichtungsgegenstände. Vermutlich lag es daran, dass er an der Decke befestigt war. Der Bildschirm zeigte einen Rapper aus den USA, der sich immer wieder in den Schritt griff, wie um sich davon zu überzeugen, dass seine edlen Teile noch vorhanden waren. Um ihn herum tanzte eine Handvoll langbeiniger junger Frauen in überaus kurzen Shorts.

Sebbe riss die Tür auf, damit Juri, den Arm um Helena gelegt, eintreten konnte. Jamal folgte, er ging mit leichten Schritten, trotz seiner Größe.

»Weg da«, sagte Juri zu denen aus der zweiten Klasse, die auf dem ramponierten Sofa saßen. »Wir wollen Fußball sehen.«

Die aus der Zweiten standen widerwillig auf. Jemand sagte so leise, dass fast nur sein nächststehender Kumpel das hören konnte:

»Aber hört mal. Wir waren zuerst hier . . .«

Jamal schaute nur, und sofort schlugen die aus der Zweiten die Augen nieder und machten, dass sie fortkamen.

Juri schaltete einen anderen Sender ein und setzte sich breitbeinig auf das Sofa. Er zog Helena neben sich.

Zwei aus der ersten Klasse, die Schach gespielt hatten, sammelten sofort ihre Figuren ein und verließen den Raum.

»Wiedersehn, Drecksgören«, kommentierte Sebbe und brüllte dann: »AAArsenal – yeah!«

Das kleinste der vom Sofa vertriebenen Mädchen lungerte noch herum. Es sagte laut:

»Ihr seid ja verdammt erwachsen. Verdammt.«

Juri und Jamal ließen sich zu keiner Reaktion herab, wie zwei Rottweiler einen chinesischen Nackthund ignorieren, wenn dieser Streit sucht. Sebbe grinste die Kleine an und bewegte seine rechte Hand in seinem Schritt einige Male auf und ab.

»Du rothaariges Schwein«, sagte das Mädchen und wandte sich ab.

Sebbe lachte zufrieden.

Die Kleine aber verließ das Zimmer nicht, sie setzte sich an den Tresen auf der anderen Seite des Raumes, wo Theo gerade Haferbrötchen auspackte. Diese wurden zum Selbstkostenpreis verkauft, und die Schüler waren selbst für den Verkauf zuständig, was manchmal klappte, wie an diesem Tag, wo Theo dafür zuständig war. An anderen Tagen klappte es überhaupt nicht.

»Gib mir eine Cola, Theo, und etwas von deiner Geduld.«

Theo schüttelte den Kopf.

»Hallo, Vivi. Cola, bitte sehr. Mit der Geduld ist das schon schwieriger.«

Sie öffnete die Cola und sah ihn lange an.

»Ich finde jedenfalls, dass du jede Menge Geduld hast. Vielleicht zu viel. Du bist ja fast unnatürlich ruhig.«

Unnatürlich ruhig? Machte er wirklich so einen Eindruck?, überlegte er.

Wo er sich doch vor so vielen Dingen fürchtete. Wo er noch immer vor sich sah, wie die Waffe über den blanken Marmorboden glitt, und wo er jedes Mal von Neuem in Panik geriet. Wo er sich noch immer vor Messern fürchtete. Wo er diese lange Narbe hatte, die sich manchmal anfühlte, als ob sie mit ihm reden wollte. Unnatürlich ruhig?

Im Moment hatte er einen ganz anderen Eindruck. Und vor ihm auf dem Sofa saß Juri mit seinen schweineteuren Turnschuhen und seinen fetten Händen, die Helena keine Ruhe ließen.

Vivi lungerte weiter am Tresen herum, sie beantwortete ausführlich eine SMS, ihre langen Haare fielen nach vorn und verdeckten ihr Gesicht. Als sie fertig war, sah sie wieder Theo an, errötete ein wenig und sagte:

»Ich finde, dafür, dass du noch nicht sehr lange hier bist, sprichst du sehr gut Schwedisch.«

Theo antwortete zerstreut, wie schon so oft:

»Ich hatte schon schwedische Freunde, ehe ich hergekommen bin. Ich war oft bei ihnen, und Sprachen lernen fällt mir leicht.«

Er hatte keine Lust, sich mit Vivi zu unterhalten, er wandte sich ab, versuchte sich aufs Gläserputzen zu konzentrieren, Kaffeepfützen vom Boden aufzuwischen. Am Ende nahm sie ihre Cola und ging.

Er hatte auch keine Lust, sich um Juri und Helena zu kümmern, aber die zogen seine Aufmerksamkeit auf sich.

Gerade an diesem Tag fühlte er sich fast unerträglich provoziert von Juris entspanntem Körper, der anzudeuten schien, dass Juri sich vor nichts zu fürchten brauchte. Es provozierte ihn, dass Juri keine Rücksicht darauf nahm, dass Helena sich nicht für Fußball interessierte. Sie schaute kein einziges Mal die kleinen Gestalten an, die den weißen Punkt auf dem Bildschirm hin und her jagten. Juris laute Stimme provozierte ihn.

»Scheiße«, sagte Juri, als der Torwart einen Ball fing, der eigentlich wie ein sicherer Treffer ausgesehen hatte. »Der ist super! Klasse für so einen Opa.«

»Opa ist ja wohl übertrieben«, protestierte Jamal. »Wie alt kann der sein, siebenunddreißig, achtunddreißig, vielleicht?«

Juris Antwort war lässig, selbstsicher. Sie stammte von jemandem, der Bescheid wusste und grundsätzlich recht hatte.

»Der ist vierzig. Opa.«

Und Theo, der sich niemals in fremde Diskussionen einmischte, konnte es plötzlich nicht mehr ertragen, dass Juris Wahrheit gelten sollte. Er konnte Juri nicht recht haben lassen, wo der sich irrte. Er rief vom Tresen her:

»Er ist sechsunddreißig. Er war neunundzwanzig, als er den Verein gewechselt hat, das weiß ich genau. An dem Tag bin ich nämlich zwölf geworden.«

Sebbe blickte überrascht auf und antwortete automatisch:

»Glaub ich nicht, du blöder Vorortnigger. Halt die Fresse.«

Danach dachte er nach, rechnete mühsam im Kopf und lachte dann herablassend.

»Du kannst ja nicht mal rechnen, du Buckelarsch. Du kannst nicht zwölf gewesen sein, du warst zehn, genau wie wir anderen alle.«

Aber Juris kalte Augen waren zum Leben erwacht. Theo sah, wie das geschah, und alles drehte sich vor ihm.

Verdammte Hölle. Er konnte nur hoffen, dass seine eigene Angst ihn in Juris Gesicht etwas hatte sehen lassen, das dort gar nicht vorhanden gewesen war.

Aber nicht seine Angst hatte ihn den Blick des Jägers in dem Moment erkennen lassen, wenn die Beute auftaucht. Als im Spiel eine Pause eingelegt wurde, kam Juri auf den Tresen zugeschlendert. Er sah nicht einmal bedrohlich aus, nur angeregt.

»Interessant zu hören, was du da zu sagen hattest. Hochinteressant.« Er lächelte, fast freundlich, und sagte so leise, dass sonst niemand es hören konnte: »Aber Sebbe irrt sich natürlich. Natürlich weißt du, wie alt du bist. Wie alt du warst. Das weiß man doch schon mit drei Jahren.«

Juri beugte sich über den Tresen vor und starrte Theo an, der mit sich kämpfen musste, um diesem Blick standzuhalten. Er sagte in freundlichem Tonfall:

»Du hättest weiter die Klappe halten sollen. Denn was könnte passieren, wenn sie bei dir genauer hinschauten? Was würden sie dann finden? Denn du bist nicht siebzehn wie die anderen, oder? Du bist neunzehn, du kleines Stück Scheiße.«

Er lächelte wieder, und Theo konnte sich noch fragen, wieso ein Lächeln so beängstigend sein konnte.

»Aber du gibst dich als siebzehn aus. Das ist interessant. Gut zu wissen.«

Er beugte sich noch weiter vor und fügte leise hinzu, denn Information ist ein Wert an sich, und den wollte er mit niemandem teilen:

»Hör gut zu. Wenn du Helena anschaust. Wenn du mich anmachst oder vielleicht sogar, wenn du mich nicht anmachst, dann tu ich der Polizei einen Gefallen. Dann wirst du unter die Lupe genommen, du Stück Scheiße, kapiert? Und dann kriegst du eine einfache Fahrkarte zurück in das Drecksland, zusammen mit deiner ganzen illegalen Familie, und zwar schneller, als du sagen kannst, ›ich war das nicht‹. Kapiert?«

Theo nickte. Er hatte kapiert. Seine Narbe kribbelte.

Wieso hatte er nicht den Mund halten können? Wieso hatte er das Einzige verraten, das er nicht verraten durfte, und dann ausgerechnet an so einen Scheißkerl wie Juri?

Jetzt hatte Juri den fatalen Riss in Theos festem Panzer entdeckt. Theo wurde erfüllt von einer Ohnmacht, die ihm fast den Atem raubte. Und alles war seine Schuld. Er selbst hatte den Feind hereingebeten.

Der Feind, der Juri war und der jetzt wusste, dass Theo keinen Anspruch auf die Personenkennziffer besaß, die er in der Schule benutzte.

»Hör mal, du Abschiebefall – gib mir eine Cola. Von jetzt an machst du, was ich dir sage, klar?«

Juri ließ sich auf das Sofa fallen, und Theo griff mit zitternden Händen nach einer Cola. Er konnte seine Beine, über die er die Herrschaft verloren hatte, überreden, trotzdem zu Juri zu gehen. Er konnte die Dose hinstellen, bitte sehr sagen.

Juri nahm die Cola, ohne Theo anzusehen. Das Spiel ging jetzt weiter.

Die Männer in den kurzen Hosen liefen hin und her, und Helena war zufrieden. Sie begriff die Spielregeln nicht, aber so lange das Spiel lief, hatte sie ihre Ruhe. Niemand stellte Fragen, die schwer zu beantworten waren, niemand erwartete etwas von ihr. Sie entspannte sich auf dem Sofa. Juris Hände waren kaum zu spüren – sie hatte längst gelernt, ihre Haut abzusperren. Ihre Grenze zur Umwelt war tiefer in sie zurückgewichen. Seit sie mit Juri zusammen war, fassten die andern Jungen sie nicht mehr an, und dafür war sie so dankbar, dass Juri machen konnte, was er wollte. Dieser Preis schien ihr nicht zu hoch zu sein.

Kungsholms Strand 173, 3. Stock

Während Monika Pedersen nach ihrem ersten Arbeitstag die Tür ihres Arbeitszimmers abschloss, schob Robert Altman, der Vater der schwarz gekleideten Matilda, weit von ihr entfernt seinen Schlüssel in ein Schloss.

In seinem Terminkalender gab es einen festen Termin, Freitag, 14.00-16.30, einen Termin, an den seine Arbeitskollegen sich so gewöhnt hatten, dass sie nie mehr vorschlugen, etwas mit ihm zusammen zu unternehmen. Treffen OWB stand da, und ab und zu amüsierte er sich damit, sich für diese Abkürzung neue Bedeutungen auszudenken.

Ohne weitere Bedenken, vielleicht, oder OberWeite Bestens, oder warum nicht, Oftmalige Wunderbare Belabung. Belabung war ein altertümliches Wort, das er neu entdeckt hatte. Es gefiel ihm. Belabt zu werden, genau das brauchte er.

Jedenfalls hatte er an jedem Freitag zweieinhalb Stunden für OWB reserviert, und diesen Termin hielt er auch ein, auf die Minute. Das Schlimmste, als was es bezeichnet werden könnte, wäre inoffizielle Gleitzeit.

Er betrat die kleine Wohnung.

»Sie gehört dir«, hatte sie gesagt. »Jeden Freitagnachmittag, wenn du willst. Ich sage Bescheid, wenn es nicht geht.«

Manchmal ging er wochenlang nicht hin. Dann kam es vor, dass er sich in seine Lieblingsbibliothek setzte oder einfach auf eine Bank irgendwo, wo er aufs Wasser blicken konnte.

In dieser Woche hatte er eine Zeitschrift gekauft, wie immer mit einem leichten Unbehagen. Rührte das von seinem Gewissen her, überlegte er, oder schämte er sich einfach vor der erschöpften Verkäuferin? Und kam das nicht auf dasselbe heraus? Er fand keine Antwort und tröstete sich damit, dass so viele scheußliche Zeitschriften dieser Art verkauft wurden. Er war sicher nicht der Einzige, der in jeder Hinsicht gut funktionierte, der sich aber ab und zu an einem Bild oder einer Phantasie belaben musste.

Lange hatte er mit dem Gedanken gespielt, käuflichen Sex zu haben. Mit dem Gedanken, eine Frau zu bezahlen, um sich wegen des Endes keine Sorgen machen zu müssen und um nicht zum Essen einladen, nicht verführen oder auf die Verführung warten zu müssen. Die Aussicht war verlockend, aber am Ende war sie ihm doch zu riskant erschienen. Er wollte keinen Sex mit einem kleinen Mädchen, das kein Schwedisch sprach und das sein Geld einem Mann abliefern musste, der von seinem Körper lebte. Und das Wichtigste vielleicht: Er wollte sich nicht mit etwas anstecken, was er dann an seine Frau weiterreichen könnte.

Zuerst hatte er Zeitschriften mit jungen Mädchen gekauft. Dann hatte das Leben ihn ein weiteres Mal überrascht. Eines Tages beim Essen hatte er plötzlich entdeckt, dass seine Tochter – seine kleine Matilda – jetzt einen Busen bekam. Oder jedenfalls Brustwarzen, soviel er sehen konnte, waren die das Einzige, das gegen ihr rosa Lieblingshemd mit den glitzernden Schmetterlingen drückte. Die Verwandlung musste über Nacht geschehen sein – er hatte ja keine Ahnung gehabt, dass es so schnell gehen könnte! Er hatte seine Würstchen Stroganoff nicht weiteressen können. Seine Welt war plötzlich aus den Fugen geraten und hatte durch Matildas einsetzende Pubertät eine neue Gestalt angenommen.

Eine überraschende Folge war, dass junge Mädchen für ihn plötzlich tabu gewesen waren. Kurvenreiche Fünfzehnjährige mit Stringtangas und bloßem Bauch sahen jetzt aus wie Kinder. Seine Vaterschaft umfasste sie alle, und seine Matilda hatte diese Veränderung ausgelöst.

Er hatte mit Freunden darüber gesprochen und festgestellt, dass das hier, worüber er in keinem Buch etwas gelesen hatte, ganz üblich war. Töchter im Teenageralter beschützten einander, jedenfalls ab und zu.

Jetzt war Matilda siebzehn, und seine Phantasien waren noch immer von älteren Frauen bevölkert. Von Frauen mit Erfahrung. Er hatte Phantasien von Frauen, die Sex toll fanden, die Schätze von Wissen über den Körper von Männern und über ihren eigenen mit sich herumtrugen. Er phantasierte über fröhlicheren, intensiveren, überwältigenderen Sex, als er und Marie ihn zu Hause haben konnten.

Freitags schätzte er Variation.

Ab und zu, aber nicht immer, zog er sich um und kaufte eine Zeitung, die bestenfalls Anhaltspunkt für seine eigenen Phantasien bot.

Wie an diesem Tag.

Es war eine Zeitung, die meistens wirkte. Er fühlte sich nicht hingezogen zu stromlinienförmigen Frauen mit computermanipulierten Figuren. Und auch nicht, wie der Test ergeben hatte, zu jungen Männern mit schwellendem Bizeps und einladendem Blick. Was er am liebsten mochte, waren realistische Bilder von Menschen, Menschen, die echten Sex hatten, weil sie das wollten. Er wurde erregt von faltigen Frauenbäuchen, von Männern mit Krampfadern. Er fuhr auf das ab, was er sah und was real war.

Jetzt hatte er geduscht. Er war gern sauber, auch wenn er nur Sex mit sich selbst haben wollte.

Zum ersten Mal seit langer Zeit schien die Sonne durch die Balkontür. Er breitete eine weiche Decke auf dem sonnigen Boden aus und legte sich auf den Rücken.

Er ließ die warme Berührung der Sonne zur Einladung werden. Er zog den Bademantel ein wenig hoch, spürte die Wärme an den Waden. Er schloss die Augen und zog den Bademantel noch ein wenig weiter hoch. Er öffnete die Beine ein wenig, damit die Wärme die Innenseite seiner Oberschenkel berühren konnte, dann schob er langsam den Bademantel noch höher, bis der seinen immer steifer werdenden Penis gerade noch bedeckte.

Das fing gut an.

Er griff zu der Zeitschrift und machte sich auf die Suche nach einem Bild, einer Person, die zu seiner Stimmung passte. Langsam und sinnlich, das war die Melodie dieses Tages. Eine kleine schmächtige Frau vielleicht, die mit Raffinesse lieben könnte.

Er blätterte, fand nicht so recht, was er suchte, strich sich langsam über die Hoden, so behutsam, dass er die Haut kaum berührte.

Plötzlich kollidierten die Welten, die er mit solcher Anstrengung auseinandergehalten hatte.

Hier, in Odas Wohnung, sah er Matilda.

Seine Matilda. Matilda, die in die andere Welt gehörte, die die andere Welt ausmachte.

Matilda war in seiner Hand, auf einem Bild, das eine halbe Seite bedeckte. Sie beugte sich über die Armlehne eines Sofas, und ein nicht sehr großer, untersetzter junger Mann, der sein Hemd nicht ausgezogen hatte, drang von hinten in sie ein. Eine weiche schwarze Hose hatte sich um seine Waden gewickelt.

Ein Junge mit üppiger roter Mähne, den er aus Matildas Klasse kannte, stand grinsend daneben.

Matilda grinste nicht. Ihr vager Blick schien nirgendwo zu haften, ihr Gesicht war ausdruckslos, als sei sie nicht dabei, wie im Halbschlaf. Auf dem Boden neben dem Sofa lag ihre kleine Unterhose mit rosa Pailletten und weißer Spitze, die Hose, die er samstags nach dem Waschen noch immer zusammenfaltete.

Die Überschrift war: »Meine besten Sexerinnerungen«, und der Bildtext lautete: »Fest, Fest, Fest!«

Er warf die Zeitschrift weg, und sie traf klatschend die Wand. Sie war der widerlichste Gegenstand auf der Welt, im Universum.

Er sprang auf und zog den Bademantel um sich zusammen, als habe Matilda selbst das Zimmer betreten. Er hob die Decke auf, auch die war widerlich. Dann überwältigte ihn der Ekel, und er rannte zur Toilette und kotzte, seinetwegen, wegen der ganzen Welt.

Danach blieb er auf dem Boden sitzen. Er hatte zu nichts anderem Kraft. Und während sein Körper unbeweglich dasaß, wirbelten seine Gedanken durcheinander.

Vermutlich hatte er jetzt die Übelkeit erregende Antwort auf die ängstlichen Fragen der vergangenen Monate erhalten – was war mit Matilda los?

Mit der fröhlichen Matilda, die schweigsam und abwesend geworden war. Sie hatte sich immer häufiger in Schwarz gekleidet. Ihre Haare waren eines Tages lila gewesen, am nächsten Tag dann ebenfalls schwarz. Sie fing an, selbst zu kochen und zu seltsamen Zeiten zu essen. Sie hatte zugenommen.

Und die Jungen – wie war das möglich? Er kannte diese Kinder doch. Der Rothaarige war schon auf der Grundschule in Matildas Klasse gegangen. Da war er ein fröhlicher kleiner Wicht gewesen, der die anderen immer wieder zum Lachen gebracht hatte. Sebastian, so hieß er doch? Was war mit ihm passiert? Warum hatte er Matilda nicht beschützt, wo er sie doch fast sein ganzes Leben lang kannte?

Der Junge mit der heruntergelassenen Hose ging nicht in Matildas Klasse, aber vielleicht eine Klasse höher? Robert war ganz sicher, dass er ihn auf dem Schulhof gesehen hatte.

Was Matilda widerfahren war, durfte einfach nicht passieren.

Nach und nach konnte er sich aufrappeln und anziehen. Er hob die Zeitschrift mit einer Plastiktüte auf, so, wie man Hundekacke aufsammelt, verknotete die Tüte und warf sie in den Müllschacht.

Als er ging, steckte er den Schlüssel in einen Briefumschlag.

»Oda! Vielen Dank für die Überlassung deiner Wohnung. Ich werde sie nicht wieder brauchen.«

Er ging nach Hause, als sei der Weg ganz neu. Alles sah anders aus.

Vor ihm schwebten die Gesichter der Jungen. Er war abwechselnd verzweifelt oder bebte vor Zorn, die Gefühle tobten in ihm wie ein Orkan. Irgendwo in der Mitte befand sich das Herz des Hurrikans, und dort wusste er, dass nichts jemals wieder so sein könnte wie früher. Um dieses Herz herum jagten die Gefühle wie todbringende, unnatürlich starke Winde, die Autos umwerfen, Bäume entwurzeln, Häuser zum Einsturz bringen konnten.

Eine Erinnerung stieg in ihm auf.

Matilda war klein, sieben oder acht Jahre, die Familie war am Strand. Während Marie und er das Picknick auspackten, war Matilda ans Wasser gelaufen. Plötzlich sah er, dass sie zu weit hinausgegangen war. Wind war aufgekommen, ihr kleiner Kopf hob und senkte sich mit den Wellen. Er war ins Wasser gestürzt. Damals hatte sie ihre dünnen Arme so fest um seinen Hals geschlungen, dass er es fast nicht geschafft hätte, zu atmen und zu schwimmen. Er hatte sich ein wenig vor der Strömung gefürchtet und war nicht sicher gewesen, ob seine Kräfte ausreichen würden. Aber Matilda hatte strahlend gelächelt. Er war gekommen, um sie zu retten, jetzt war sie in Sicherheit.

Wieso hatte sich ihre Welt vor ihm verschlossen? Wieso hatte sie ganz allein auf neue, viel schlimmere Bedrohungen stoßen können? Und, und das tat am meisten weh – warum hatte sie nicht um Hilfe gebeten? Warum hatte sie nichts gesagt? Sie hatten immer wieder gefragt, was geschehen sei, aber sie hatte nicht antworten wollen – oder können.

Wie hatte er sie verlieren können, ohne zu bemerken, was geschah? Er bemerkte, dass er weinte, und dachte, das sehe sicher seltsam aus, aber niemand schien zu reagieren.

Er kam sich zerbrechlich vor, anders als sonst, aber weiterhin setzte er zielstrebig einen Fuß vor den anderen, wieder und wieder. So geht man, dachte er. Erst den einen Fuß, dann den anderen. Und dann wieder den ersten und dann den anderen.

Das Bild, das er nur für einen Moment gesehen hatte, hatte sich in seinem Gehirn festgesetzt. Es war die ganze Zeit vorhanden, manchmal wurde es zum Film, dann presste der Kerl sich in Matildas unbeweglichen Körper, hart, brutal.

Es war unerträglich, aber er ertrug es, er ging einfach Schritt für Schritt weiter.

Und mitten in allem fiel ihm das Fest ein.

Bis zum Fest an diesem Abend musste er sich wieder in den Griff bekommen. Das, wenn auch nichts anderes, könnte er noch immer für Matilda tun.

Krankenhaus Tallhöjden

»Ausweis?«

»Ja, Scheiße, das hier ist doch ein Krankenhaus, kein Club. Sie wissen ganz genau, wer ich bin.«

»Ich weiß, wer Sie zu sein behaupten. Ausweis, bitte.«

Die Krankenschwester, die Greta hieß, richtete ihren Blick auf ihn. Sie war mittleren Alters und von nichtssagendem Äußeren, wie um zu betonen, dass sie den Patienten nur ihr berufliches Ich zeigte. Nur jetzt, in diesem Moment, war sie für die Patienten da, ohne einen nachhaltigen Eindruck hinterlassen zu wollen.

Ihr gegenüber saß ein nicht sehr großer untersetzter junger Mann wie ein erschöpftes männliches Model zwischen den Aufnahmen. Er starrte die Schwester wütend an.

»Ich begreife nicht, wieso euch das gestattet ist. Scheiße, das ist doch kriminell, so mit Leuten umzugehen.«

Greta antwortete in einem Tonfall, der ebenso geschmeidig und fest war wie ihre Frisur.

»Aber Sie sind nun einmal angezeigt worden. Sie sind von der Polizei zum Test abgeholt worden, sehe ich. Und jetzt muss ich wissen, ob der Richtige informiert wird. Ihr Ausweis, bitte.«

»Das ist doch nicht möglich, verdammt noch mal. Ich hab nichts getan. Ich war ja nicht mal in der Nähe von diesem Arsch, der mich angezeigt hat. Was habt ihr gemacht, um meinen Namen aus dem rauszuholen? Sicher hat der einfach alle aufgeschrieben, die ihm eingefallen sind.«

»Wenn Sie wollen, kann ich mir Ihren Ausweis von der Polizei vorlegen lassen. Ich muss das Testergebnis melden, und das kann ich nicht, wenn ich nicht sicher bin, dass Sie wirklich Sie sind.«

Sie griff zu der sanften Stimme, die ihre schärfste Waffe war.

»Sie sind doch damals ohne Polizeibegleitung hergekommen, nicht wahr? Das wissen wir und die Polizei zu schätzen. Wir können vielleicht auch weitermachen, ohne sie hineinzuziehen?«

»Ich bin gekommen, weil niemand glauben sollte, dass ich solchen Scheiß anstelle, dass die Polizei zu mir nach Hause kommt.«

Er verstummte, schien seine Möglichkeiten abzuwägen und zog schließlich einen Führerschein hervor und warf ihn auf den Schreibtisch. Der Führerschein rutschte über die Kante und fiel zu Boden.

Greta bückte sich, hob ihn auf und fragte:

»Haben Sie sich keine Sorgen gemacht, oder waren Sie nicht wenigstens neugierig auf die Antwort?«

Er schaute sie verächtlich an.

»Ich hab doch schon gesagt, dass ich mich nicht angesteckt haben kann. Das war doch alles bloß gelogen, ich war nicht mal in der Nähe von diesem Dealer. Ich will die Sache nur hinter mich bringen. Und zwar schnell.«

Die Krankenschwester schaute den Führerschein an, verglich das Foto mit dem missmutigen Gesicht vor ihr, nickte, gab ihm den Führerschein zurück und sagte leise:

»So schnell wird das leider nicht gehen. Sie müssen verstehen – Ihre Blutprobe war positiv. Es sieht also so aus, als ob Sie mit dem HIV-Virus infiziert sind.«

»Darauf fall ich nicht rein. Ich soll mich angesteckt haben – spinnen Sie eigentlich?«

»Es kann schon sein, dass Sie recht haben – als Erstes machen wir also noch einen Test, zur Kontrolle.«

Er sah sie zum ersten Mal aufmerksam an und fragte:

»Soll das heißen, der Test beweist, dass ich mich mit HIV infiziert habe?«

»Auf den ersten Blick scheint es so auszusehen, ja.«

»Scheiße.« Er äffte ihre sanfte Stimme nach. »Auf den ersten Blick. Scheint es so auszusehen.« Er beugte sich vor und wurde lauter. »Ihr habt doch keine Ahnung, und dann schleift ihr Leute her und droht mit der Polizei. Ihr spinnt doch alle.«

»Wir machen heute einen neuen Test, dann werden wir sehen.«

»Ihr habt die Proben verwechselt. Ihr blöden Idioten.«

Greta fing an, ein Formular auszufüllen.

»Sie haben natürlich niemals ungeschützten Sex gehabt?«

»Nur mit Leuten, von denen ich weiß, dass sie gesund sind. Für wie blöd halten Sie mich eigentlich?«

»Injektionsbesteck geteilt?«

»Ich fixe nicht.« Und unter ihrem misstrauischen Blick streckte er einen muskulösen Arm mit deutlich sichtbaren Venen aus. Es waren keine Stiche zu sehen, weder alte noch frische. »Meine Venen sind ganz unschuldig, wie du siehst. Allesamt.«

»Und der Rest Ihres Körpers? Keine diskreten Einstiche anderswo?«

»Es hat ja nicht mal geblutet – da kann man sich doch nicht angesteckt haben.«

»Das werden wir ja sehen. Wenn Sie Sex hatten – hatten Sie den mit Jungen, mit Mädchen oder mit beidem?«

»Aber verdammt, halten Sie mich jetzt auch noch für schwul? Glauben Sie das? Sehe ich so aus?«

»Ich glaube nichts. Ich frage nur.«

»Mir geht’s doch gut, verdammt noch mal. Meinen Sie, ich würde nicht merken, wenn ich krank wäre?«

»Es ist sehr gut möglich, dass Sie das merken würden. Und es kommt auch vor, dass Proben verwechselt oder falsch beurteilt werden. Deshalb machen wir jetzt einen neuen Test. Und während wir auf die Antwort warten, müssen Sie sich als Infektionsträger betrachten, auch, wenn wir das nicht ganz sicher wissen. Das bedeutet, dass Sie vom Gesetz her verpflichtet sind, möglichen Sexualpartnern oder -partnerinnen mitzuteilen, dass Sie infiziert sein können und dass Sie Kondome benutzen müssen. Sie müssen dafür sorgen, dass andere nicht in Kontakt mit Ihrem Blut kommen. Verstanden? Dann können Sie hier unterschreiben, dass Sie informiert worden sind.«

Er verdrehte die Augen, unterschrieb aber, ohne den Text zu lesen.

»Kann ich jetzt gehen, ohne dass die Bullen angerufen werden?«

»Sie können gehen. Hier sind noch ein paar Informationen, die können Sie zu Hause lesen.«

Als er gegangen war, schrieb sie eine kurze Notiz darüber, dass ein Test gemacht worden war. Dass sie ihn mündlich über Infektionsschutz informiert und ihm auch eine Informationsbroschüre mitgegeben hat. Sie schrieb nicht, dachte aber, sie würde jede Wette darauf abschließen, dass alle Unterlagen bereits im Papierkorb im Wartezimmer lägen.

Sie überflog den Krankenbericht. Der Mann hieß Juri, war 19 Jahre, wohnte mit seinen Eltern und seinem jüngeren Bruder zusammen. Besuchte die Abschlussklasse des Gymnasiums, individuelles Programm. Er hatte sich als heterosexuell ausgegeben, behauptet, keine feste Beziehung und auch in der letzten Zeit keinen Sex gehabt zu haben. Sie dachte, sie könnte zufrieden sein, wenn auch nur die Hälfte stimmte.

Sie schloss die Datei und stellte den Computer auf Standby. Jetzt war diese Woche vorbei. Jedenfalls fast. Das abendliche Fest war ja wohl eher Arbeit als Vergnügen.

Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und tröstete sich mit der Vorstellung, dass Helena in einem Jahr Abitur machen würde, und dann würde ihr Einsatz beendet sein.

Aber sie beklagte sich nicht. Hatte sich noch nie beklagt. Im Gegenteil war ihr immer bewusst gewesen, dass sie etwas bekommen hatte, das nur wenigen vergönnt ist: eine zweite Chance. Sie hatte Helena bekommen.

Helena, die niemals erstaunten Lehrern hatte erklären müssen, warum ihre Eltern nicht zu Elternsprechtagen, Picknicks, Ballturnieren oder gemeinsamen Aufräumaktionen kommen konnten.

Bei Cassandra war alles so anders gewesen.

Sie hatte fast keine Erinnerungen an sich selbst als sechzehnjährige Mutter. Sie fand keinen Weg zurück zu dieser seltsamen Gefühlsmischung aus Stolz und Scham, aus Liebe und manchmal aus etwas, das an Hass erinnerte Dies hatte sie erlebt, als Cassandra klein gewesen war.

Wenn sie sich die Sechzehnjährigen von heute ansah, war es fast unmöglich zu begreifen, dass sie damals mit ihrem schwellenden Körper nicht älter gewesen war. Sie hatte sich nicht an Hüften und Brüste gewöhnen können, ehe ihr Bauch langsam, aber sicher sein eigenes Leben begonnen hatte, ganz und gar mit unvorhersagbaren Bewegungen.

Und dann war sie da gewesen. Cassandra. Cassie.

Cassandra hatte ihren einundzwanzigsten Geburtstag nicht überlebt, aber sie hatte Helena hinterlassen. Helena, problemlos adoptiert von ihrer sechsunddreißig Jahre alten Großmutter, die ohne weiteres ihre biologische Mutter hätte sein können.

Greta räumte ihren Schreibtisch auf.

Inzwischen konnte sie an Cassie denken, ohne von Sehnsucht und Schuldgefühlen überwältigt zu werden. Sie konnte darüber staunen, wie sehr sich die Mädchen unterschieden – wo Cassandra lebhaft und offen gewesen war, war Helena still, fast ein wenig ängstlich.

In den letzten Jahren hatte Helena sich zurückgezogen. Ihre Antworten waren immer wortkarger und unklarer geworden. Cassie hatte stundenlang über sich reden können, Helena erzählte immer weniger. Die Großmutter wusste, dass das oft vorkam, aber sie war dennoch ein wenig enttäuscht.

Und jetzt kam das Fest.

Bange Ahnungen erfüllten sie, wenn sie an diesen Abend dachte, aber sie musste sich einfinden. Jetzt, in der Oberstufe, war der Kontakt zu den anderen Eltern endlich weniger geworden, Mühsal oder Engagement hatten nachgelassen. Oder der Glaube, dass die Zusammenarbeit der Eltern für das Wohlergehen der Kinder eine so große Rolle spielte.

In Helenas Klasse gab es nur eine Mutter, die noch immer mit unverminderter Intensität über ihr einziges Kind wachte. Sie hatte an alle Eltern geschrieben. Sie hatte ihre Unruhe darüber zum Ausdruck gebracht, dass die Abiturfeste immer früher einsetzten und dass sogar die zweiten Klassen – vor allem die Mädchen – daran teilnahmen und Alkohol tranken und die Nächte lang durchfeierten.

»Zu meiner Zeit . . .« Schon nach drei Worten hatte Greta alles sattgehabt. Sie hatte trotzdem weitergelesen, von ihrem Pflichtbewusstsein getrieben.

»Zu meiner Zeit gab es ein einziges Abiturfest. Und das fand nach dem Abitur statt und beeinträchtigte deshalb die Schularbeit nicht. Ich habe mit Rektor und Schulpsychologin gesprochen, und beide teilen meine Ansicht, dass die Abiturfeiern zum Problem geworden sind. Sie berichten von Schülern, die verkatert zum Unterricht erscheinen. Das ist vollkommen unakzeptabel, vor allem, wo es auch die zweiten Klassen betrifft, in denen die Schüler noch keine achtzehn Jahre alt sind und eigentlich überhaupt keinen Alkohol trinken dürften. Mein Gespräch mit Rektor und Schulpsychologin war eine Enttäuschung: Sie behaupten, keinen Einfluss darauf nehmen zu können, was außerhalb der Schulzeit geschieht. Sie schlagen vor, ich sollte mich direkt an die Eltern wenden, deshalb dieser Brief an alle Eltern der S II B. Ich schlage vor, dass wir für unsere Kinder ein alternatives Fest arrangieren – ein Fest mit gutem Essen, Tanz, nettem Zusammensein von Jugendlichen und Eltern, alles natürlich alkoholfrei. Wir können das gemeinsam schaffen, für unsere Kinder.« Unterschrieben von Anita Jansson, Mutter, und Charlotta Jansson, Schülerin.

Sie hatte alle unterbeschäftigten Eltern verflucht. Und alle blöden Feste, auf denen die Anwesenden keine anderen Gemeinsamkeiten hatten, als dass sie ungefähr gleichzeitig Sex gehabt hatten und ihre Kinder deshalb ungefähr im gleichen Alter waren.

Sie hoffte, dass einige Eltern aus der Klasse einen Gegenbrief schreiben würden. Dass irgendwer einige scharfe Argumente gegen das Fest vorbrächte, aber sie hatte von Anfang an gewusst, dass das nicht passieren würde. Eltern wollten sich einfach nicht dem Risiko aussetzen, als gleichgültig dazustehen, und deshalb war das elende Fest jetzt eine Tatsache.

Anita Jansson hatte einen Kindergarten gemietet, den einige der Jugendlichen früher besucht hatten. Sie hatten das Lokal preiswert bekommen und versprochen – Anita hatte versprochen –, dass am Montag alles sauber und aufgeräumt sein würde. Dieses Versprechen würde sie jedoch nicht halten können.

Sie hatten Vorbereitungstreffen gehabt und die Arbeit unter den anwesenden Eltern verteilt.

Wie gewöhnlich war es schwierig gewesen, die Zuwandererfamilien nichteuropäischer Herkunft einzubeziehen. Das überraschte sie nicht. Sie wusste, dass sie auch gezögert haben würde, ein Treffen mit Eltern zu besuchen, deren Sprache sie nicht verstand, deren Umgangsformen ungewohnt und irritierend waren und deren Kinder sie nicht kannte. Sie vermisste Faridas Mutter, eine kleine, verschleierte Frau aus Tunesien. Sie vermisste Theos Mutter, eine schöne Afrikanerin, die kaum ein Wort Schwedisch sprach. Sie vermisste Amirs persische Eltern, die immer gemeinsam auftraten.

Sie selbst hatte immerhin eine einfache Aufgabe: Obst für den Nachtisch zu besorgen. Das Obst sollte in kleine Stücke geschnitten und in Schüsseln gelegt werden. Danach sollten die Schalen weggeworfen, Messer und Schneidebretter gespült, Tische und Boden abgewischt werden. Schließlich sollte das Obst verzehrt und Schüsseln, Teller und Besteck gespült, Tische und Boden gereinigt werden.

Verdammte Drecksarbeit.

Sie schwor sich, diesmal nicht die Letzte zu sein, zusammen mit schwarzen Müllsäcken, verschrumpelnden Ballons und jeder Menge kleiner Möbel, die an ihren angestammten Platz zurückgestellt werden mussten.