Kitabı oxu: «Слепая зона "Из серии Архив темных дел"»

Архив тёмных дел

Глава 1. Пациент

Томас Хольт не знал своего имени.

Он знал, что его зовут Томас Хольт — потому что именно это написали в больничной карте, когда он поступил. Найден на улице без документов, без телефона, без каких-либо вещей. Черепно-мозговая травма. Антероградная амнезия, переходящая в ретроградную — утрата эпизодической памяти на период, предшествующий травме.

Он помнил язык, навыки, знания. Не помнил ни одного события своей жизни.

Доктор Лена Брандт работала с ним с первого месяца. Она специализировалась на нейропсихологической реабилитации после травм. Томас был особым пациентом — не потому что случай был редким: такие случаи встречались. Особым потому, что он рисовал.

Это началось во второй месяц. Она дала ему бумагу и карандаши — арт-терапия была частью протокола. Он взял карандаш и нарисовал дом.

* * *

Глава 2. Дом

Дом был конкретным.

Не условный квадрат с треугольной крышей, который рисуют дети. Настоящий двухэтажный дом с коваными воротами, высоким крыльцом и флюгером в виде петуха на трубе. Арочное окно на втором этаже. Тёмная черепица. Кустарник вдоль стены — сирень, судя по форме листьев.

Лена попросила его описать, что он чувствует, когда рисует.

— Ничего конкретного. Просто — там. — Он делал паузы, подбирая слова. — Как что-то знакомое, но не воспоминание.

— Ты был там?

— Не знаю. Я не помню.

В следующий раз он нарисовал тот же дом. И ещё раз — на третьей неделе. Детали становились точнее: он добавил фонарь у ворот, трещину в ступеньке крыльца, цвет ставен.

Это не было фантазией. Так подробно фантазируют только люди, которые действительно видели.