Kitabı oxu: «Свет в конце прокрастинации. Как перестать откладывать дела на потом и раскрыть свой потенциал», səhifə 3

Глава 2
Искусство – это самореализация

Мы восхищаемся красотой бабочки, но редко признаем, через какие изменения ей пришлось пройти, чтобы достичь этой красоты.

– Майя Энджелоу

В моей жизни был непродолжительный период времени, когда я часто смотрелся в зеркало – рассматривал щеки, лоб, изгиб верхней губы. Глядя в свои глаза, я удивлялся тому, какими зелеными они казались, ведь прежде я думал, что они карие.

Я делал это не потому, что зациклился на себе. Мне было всего 25, чем можно было все объяснить. Но, на самом деле, все обстояло не так.

В то время казалось, что моя жизнь целиком бежевого цвета. Ковер в квартире, стены, машина. Каждое утро я ездил в центр города и сидел за бежевой офисной перегородкой, где рисовал бежевые планы этажей, логотипы и плакаты для архитектурных проектов – в основном для общин пенсионеров, носивших бежевые одежды.

Довольно часто, приходя на работу, я чувствовал себя измотанным. Все потому, что целыми ночами висел на телефоне, а моя девушка кричала на меня. Я говорил ей, что утро вечера мудренее, и, может быть, стоит поговорить завтра. Она успокаивалась на секунду, а потом снова начинала кричать на меня. Я даже не помню, из-за чего происходили «ссоры», но точно знаю, что однажды она кричала на меня полтора часа из-за того, что моя мама прислала ее родителям рождественскую открытку (и да, они действительно праздновали Рождество).

На работе все было не так, как хотел, и в личной жизни тоже. Это было не то, что я себе представлял. Прежде чем окончить колледж, я много ездил по стране – Сиэтл, Миннеаполис и Чикаго, – пытаясь устроиться на работу в престижную дизайнерскую фирму. Я надеялся на наставничество, на руководство и, самое главное, на то, чтобы уехать из Небраски.

Но вот я снова оказался в родном городе и жил бежевой жизнью.

Так что нет – я смотрел на себя в зеркало не потому, что считал себя красивым. Я смотрел на себя в зеркало, потому что не узнавал молодого человека перед собой. Он выглядел бесстрашным и сильным. Он прорывался сквозь мою кожу, как будто был на грани, чтобы разорвать оковы смирительной рубашки. Казалось, что если я буду смотреть достаточно долго, то смогу стать тем храбрым человеком в отражении. Через час или два силы заканчивались. На сегодня было достаточно пристального взгляда.

Каким бы слабым я ни был в повседневной жизни, я с непоколебимой уверенностью ощущал одну вещь и, когда смотрел в зеркало, чувствовал еще сильнее, чем когда-либо: мне есть что предложить миру.

_____

Не имело значения, прославлюсь ли я или заработаю миллион долларов. Но я знал, что у меня есть нечто, принадлежащее только мне. И я могу сделать это.

_____

Но как я мог совершить прыжок? Как я мог превратиться из молодого человека, попавшего в ловушку неправильной жизни, в смелого парня в зеркале? Как найти в себе силы начать?

Оглядываясь назад, я прекрасно понимаю, почему не узнавал себя. То, что я видел в зеркале, было моим истинным «я». Но жизнь не отражала его.

Когда мы творим, то погружаемся в процесс самореализации. Ваше истинное «я» постоянно вступает в противоречие с ожиданиями окружающего мира. Можно ли так поступать? Не разозлит ли это кого-нибудь? Не поставлю ли я себя в неловкое положение? Лишат ли меня звания «Самый воспитанный»?

Внутренняя болтовня очень сильна, но мы так хорошо научились подчиняться ее страхам, что большинство из нас даже не замечают ее. Чтобы найти в себе силы начать, нужно прислушаться к этой болтовне. Не для того, чтобы внять советам, а для того, чтобы усвоить, почему она абсолютно неправильная.

Раньше у меня была фантазия. Всякий раз, когда я оказывался в тихой библиотеке, я представлял, как вскакиваю на стол, веду себя как обезьяна, кричу во все горло, а затем бегу к книжным полкам и методично сметаю на пол все книги. Когда я заканчивал, повсюду были горы томов.

_____

Когда наше истинное «я» не получает возможности следовать желаниям – когда оно не получает творческой тренировки, необходимой для того, чтобы вооружиться словарным запасом, с помощью которого способно выразить себя, – то действует странным образом.

_____

Теперь я знаю, что фантазия была вызвана моим истинным «я». Не то чтобы оно хотело устроить сцену в библиотеке. Это происходило потому, что «я» скучало и злилось. Желало выразить протест. Стремилось, чтобы я перестал жить по шаблонам, которые создали для меня другие люди. Навязчивое желание сильнее всего вспыхивало в библиотеке, где все было организовано в виде строгих рядов с книгами и при помощи жестких правил, таких как «не разговаривай» и «не веди себя как обезьяна и не сбрасывай все на пол».

Я вспоминаю историю юной Хелен Келлер. Слепая, глухая и немая из-за перенесенной в детстве болезни, Хелен начала капризничать. Сначала она заперла мать в кладовой. Затем – учительницу в комнате наверху и спрятала ключ. Ее отцу пришлось помочь женщине спуститься через окно.

Позже Хелен вспоминала о времени, когда ее родители приняли решение дать ей образование. У девочки не было способов выразить свои чувства, и слов, чтобы понять окружающий мир. Все изменилось, когда ее учительница, Энн Салливан, повела Хелен по тропинке, где проходил водосточный желоб. Учительница опустила одну руку воспитанницы под струю воды, а на другой руке написала по буквам «в-о-д-а».

В тот момент Хелен впервые поняла, что у всех предметов в мире есть названия. Она вспоминала: «У всего было название, и каждое название рождало новую мысль. Когда мы вернулись в дом, каждый предмет, к которому я прикасалась, казалось, излучал жизнь. Это происходило потому, что я видела все странным, новым зрением, которое открылось мне».

Мы устроены так же.

Когда наше истинное «я» не получает возможности следовать желаниям – когда оно не получает творческой тренировки, необходимой для того, чтобы вооружиться словарным запасом, с помощью которого способно выразить себя, – то действует странным образом.

В наши дни я больше не фантазирую о том, чтобы крушить библиотеки. Я построил жизнь и карьеру, могу заниматься искусством, и мое истинное внутреннее «я» удовлетворено.

Но жизнь и карьера никогда бы не сложились, если бы я не начал. Я бы до сих пор гримасничал, пытался сохранять невозмутимый вид в библиотеках, банках и кафе, надеясь приспособиться, в то время как мое истинное «я» билось бы в истерике внутри меня.

Мой путь оказался бы намного проще, если бы я с самого начала знал второй закон: искусство – это самореализация.

Единственный способ стать самим собой – найти в себе искусство и воплотить его в жизнь.

Ваше искусство представляет собой наилучшее выражение того, кто вы есть на самом деле. Вы рождаете его, когда объединяете увлечения, интересы и даже сострадание к другим, чтобы создать что-то уникальное, свое.

Самореализация с помощью искусства – не простой и упорядоченный процесс. Часто на первом месте стоит действие. Только позже вы осознаете, что оно значит. В качестве примера приведу историю Джоди Эттенберг.

Она была юристом и решила, что хочет сделать перерыв, поэтому взяла отпуск на год, чтобы попутешествовать с подругой. Дабы держать друзей в курсе своих путешествий, Джоди и ее попутчица вместе начали вести блог. Последняя быстро потеряла интерес к писательству, но Джоди обнаружила, что хочет продолжать. Она публиковала посты о местах, куда они ездили, о еде и о своем опыте кулинарных приключений с целиакией.

Когда я брал у Джоди интервью для подкаста Love Your Work, она рассказала, что впервые взяв длительный отпуск, была убеждена, что вернется на свою работу. Но ее подруга думала иначе. «Ты точно не вернешься», – сказала та. Только спустя год, после того как ее спутница снова вышла в офис, а Джоди продолжила свою поездку, она поняла, что создала для себя новую карьеру. Книги Эттенберг помогли тысячам людей отвлечься от проблем, спланировать путешествия и обдумать возможность отказа от карьеры.

_____

Единственный способ стать самим собой – найти в себе искусство и воплотить его в жизнь.

_____

Как показывает история Джоди, простой процесс создания произведения искусства может привести к неожиданным открытиям в себе. Вот еще одна причина для того, чтобы просто начать. Но, как мы увидим в следующей главе, есть и другая сила, которая борется за то, чтобы сдерживать «я».