Kitabı oxu: «ПРОЕКТ: ДЕФЕНДЕР. РАССЕКРЕЧЕННЫЕ АРХИВЫ. АРХИВ-#000: Архиватор.»
ГЛАВА 0: ИСТОК
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Вы попали в секретный архив корпорации «Проект Дефендер». Чтобы продолжить чтение, прочитайте правила:
Все персонажи и места вымышлены. Даты взяты в случайном порядке. Весь архив, представленный умершим сотрудником Глебом Ивановичем, теперь находится под вашей ответственностью. Вы — Аудитор.
Контент содержит материалы 18+: кровь, нецензурную лексику, оскорбления. Упоминания алкоголя и курения носят информационный характер.
Если у вас диагностировано психическое расстройство, депрессия или иные заболевания, влияющие на восприятие — не рекомендуем читать дальше!
Аудитор — независимый проверяющий. Ваша задача — изучить архив, сопоставить факты и понять, что на самом деле произошло в комплексе «Прометей». Вы не меняете прошлое. Вы — свидетель.
Архивная запись №000
Статус: АРХИВ ЗАКРЫТ. ДОСТУП ОГРАНИЧЕН.
Автор: Глеб Иванович (ID: X-000, Старший архиватор, 20 лет в системе).
Период составления: 2006–2010.
Причина закрытия: Смерть автора. Ключ изъят Ω-1.
Место хранения: Северное техническое крыло, серверный кластер «Феникс». Доступ онлайн — заблокирован.
Если вы это читаете — значит, система ошиблась. Или вы нашли то, что не должны были.
ПОДГЛАВА 1. 2006. НАБЛЮДЕНИЕ
Декабрь. Холодный, даже в подземных этажах комплекса чувствуется зима. Глеб сидит в своём кресле уже четвёртый час. Перед ним — стопка папок, каждая толщиной с ладонь. На столе — чашка с остывшим чаем, пепельница, завалена окурками, и несколько блистеров с таблетками.
(Глеб трет грудь — привычный жест, который он уже не замечает. Берёт одну папку, открывает. Листает. Закрывает. Берет другую.)
Глеб: Запись. 2006 год. Декабрь. Начинаю новый сезон наблюдений.
(Он откладывает папку, снимает очки, трет переносицу.)
Глеб: Начальство требует отчёты за год. Как обычно — списать, ужать, сделать красиво. Цифры должны быть «обнадеживающими». А я должен сделать вид, что верю в эти цифры.
(Он надевает очки, открывает чистый лист. Ручка скрипит по бумаге — старой, казенной, с водяными знаками.)
Глеб: В этом году утилизировано двенадцать субъектов B-класса. Четыре — V-класса. Официальная причина — «адаптационный сбой». Красивое слово. Ничего не значит. Всем плевать, что на самом деле.
(Он откладывает ручку, смотрит в потолок. Над ним — бетонная плита. Где-то наверху — коридоры, кабинеты, люди, которые не знают, что происходит этажом ниже.)
Глеб: Знаешь, в чём моя работа? Не в том, чтобы писать. В том, чтобы не писать лишнего. Не упоминать, что у X-003 руки из одного места. Не фиксировать, что новый протокол стресс-тестирования убил троих за неделю. Не задавать вопросов, когда куратор с нужной фамилией закрывает карту перспективного субъекта, потому что «не сошлись характерами».
(Глеб замолкает. Слышно, как гудит вентиляция. Где-то далеко — шаги охраны.)
Глеб: Я здесь двадцать лет. Двадцать лет я смотрю, как приходят молодые, горят глазами, хотят «менять мир». А потом уходят. Или их уносят. Чаще — уносят.
(Он берёт папку с пометкой «АКТИВНО», открывает, листает до нужной страницы.)
Глеб: Вот, например, субъект V-011. Поступил в 2004-м. Талантливый. Аналитический склад ума. Через год — сломался. Причина — «перегрузка интерфейса». Истинная — куратор решил поэкспериментировать с режимом сна без отключения. Субъект не спал семьдесят два часа. А потом уже не просыпался.
(Глеб закрывает папку. Кладёт на стопку «ЗАКРЫТО».)
Глеб: Я написал тогда докладную. Отправил Директору. Через час пришел ответ: «Разберитесь на месте. Не плодите бумаги».
(Он качает головой. Встает, подходит к стеллажу. Проводит рукой по корешкам папок — сотни, тысячи имен.)
Глеб: Вот они. Все, кого я похоронил на бумаге. Все, чьи карты закрыл, подписал, сдал в архив. Иногда мне кажется, что если бы я открыл все эти папки одновременно, их голоса заглушили бы гул вентиляции.
(Он возвращается за стол. Берет ручку.)
Глеб: Но я работаю дальше. Потому что кто-то должен это делать. Иначе никто не вспомнит. И система победит окончательно.
(Он начинает писать. Медленно, выводя каждую букву.)
Глеб: Запись заканчиваю. Передаю в архив.