Kitabı oxu: «Это просто я. Как наука объясняет наши странности и привычки»

Переводчик Валерия Башкирова

Редактор Любовь Макарина

Главный редактор С. Турко

Руководитель проекта А. Деркач

Арт-директор Ю. Буга

Адаптация оригинальной обложки Д. Изотов

Корректоры Е. Аксёнова, А. Кондратова

Компьютерная верстка М. Поташкин

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

© Elwin Street Limited 2021

10 Elwin Street, London, E2 7BU UK

Conceived by Elwin Street Productions

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2023

* * *

Предисловие автора. Вопросы к нашему мозгу

Человеческий мозг – самый сложный объект во вселенной, считает нейробиолог Кристоф Кох, один из крупнейших специалистов в мире по изучению сознания. Отсюда вечная загадка и вечный парадокс: способен ли наш разум познать сам себя? Поймем ли мы, что на самом деле нами движет, чем продиктованы наши чувства, мысли и действия?

Мозг начали изучать еще древние греки, две с лишним тысячи лет назад. Стремясь понять, как устроен и работает человеческий разум, психологи сформулировали множество фундаментальных вопросов. Что такое сознание? Что определяет нашу личность? Наделены ли мы свободой воли? Почему мы спим? Каким образом учимся? Для общества и цивилизации чрезвычайно важны ответы, которые, впрочем, сильно изменились почти за полтора столетия (еще в 1879 г. Вильгельм Вундт, немецкий медик, физиолог и психолог, основал Институт экспериментальной психологии и заложил основы современной психологической науки). Помимо экзистенциальных вопросов, перед нами стоит и множество других – бытовых, повседневных: как мы принимаем решения, откуда берутся наши привычки… Многие из них пока остаются без ответа.

Почему, например, мы страдаем от прокрастинации и постоянно откладываем даже срочные дела? Это просто неистребимая дурная привычка? Или же, разобравшись, что происходит в мозгу при прокрастинации, мы сможем от нее избавиться? Почему мы, сами того не замечая, в состоянии бодрствования ежедневно около полутора часов проводим с закрытыми глазами? Почему у нас в голове иногда «застревают» мелодии? И, главное, как их оттуда достать?

Все мы не раз задавались подобными вопросами и знаем множество мифов и бабушкиных сказок – «ответов» на них. Мы охотно принимаем за истину расхожие представления, но, увы, многие из них противоречат современной науке.

Размышляя об этих явлениях как ученый, я часто задумываюсь: а хорошо ли они изучены? К счастью, ответ почти всегда утвердительный. Просто поразительно, какие сложные проблемы способны решать современные ученые благодаря множеству инноваций и новых технологий.

В этой книге я расскажу о последних научных исследованиях в сфере психологии, нейробиологии, социологии и других областях, а также о выводах, к которым приходят ученые в стремлении больше узнать об устройстве человеческого мозга и поведении людей.

И хотя за последние 150 лет мы достигли колоссальных успехов в изучении мозга, многое по-прежнему остается загадкой. Например, мы до сих пор не знаем, как именно мозг обрабатывает информацию и каким образом электрические и химические сигналы, передающиеся между нервными клетками мозга (нейронами), заставляют нас ощущать боль, испытывать угрызения совести или распознавать синий цвет.

Строго говоря, о мозге мы знаем меньше, чем о нашей планете и своем месте во вселенной. Мы неплохо представляем себе, как зародилась жизнь и что находится в центре Земли, хотя и не можем туда добраться. Мы исследовали и продолжаем исследовать другие планеты. Нам удалось отправить космические аппараты даже за пределы Солнечной системы.

Но чем лучше мы понимаем человеческий мозг, тем больше у нас вопросов, почему в процессе эволюции мы стали такими, какими стали. Откроет ли человеческий разум все свои тайны? Может быть, и нет, но это не остановит нас на пути к познанию – познанию при помощи разума.

Часть I
Кто я?

В ЭТОЙ ЧАСТИ МЫ ПОГОВОРИМ О НАШИХ ВОСПОМИНАНИЯХ, О ЗАПАХАХ, ЗАСТАВЛЯЮЩИХ ТОСКОВАТЬ О ДОМЕ, О ТОМ, СКОЛЬКО У НАС ДРУЗЕЙ, И О СЕРЬЕЗНЫХ РЕШЕНИЯХ, ПРИНИМАЕМЫХ НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЙНЫХ ДАТ.

С КАКОГО ВОЗРАСТА ВЫ СЕБЯ ПОМНИТЕ? СКОРЕЕ ВСЕГО, О САМЫХ РАННИХ ГОДАХ ЖИЗНИ У ВАС НЕТ ВОСПОМИНАНИЙ. ЭТО ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ДЕТСКАЯ (ИНФАНТИЛЬНАЯ) АМНЕЗИЯ, ОНА СВОЙСТВЕННА ВСЕМ.

Почему я не помню раннего детства?

К какому возрасту относятся ваши самые ранние воспоминания? Мало кто способен вспомнить себя в возрасте до трех лет. Согласно результатам исследований, мы не помним, как рождались на свет (даже если кто-то и утверждает, что помнит). Авторы других научных работ считают, что мы с трудом можем восстановить в памяти события первых семи лет жизни.

Почему мы не помним события раннего детства? Мы ведь не утратили навыки, освоенные в тот период: не разучились ходить, говорить, ездить на велосипеде – словом, делать все то, чему люди учатся в первые годы жизни.

Согласно одной гипотезе, причина детской амнезии – отсутствие речи у маленьких детей. Если ребенку не хватает словарного запаса, чтобы описать событие, когда оно происходит, он не сможет описать его и позже, когда будет знать нужные слова.

Сегодня ученые считают: первые годы жизни мы забываем потому, что в этот период в гиппокампе – важнейшей области головного мозга, участвующей в формировании памяти, – активно образуются новые нейроны. При этом уже сформировавшиеся участки нервной сети разрушаются, а значит, стираются и воспоминания. Отрезок жизни, который мы не помним, – это, возможно, именно тот период, когда наш мозг учился учиться. И запоминать.

СПАСИБО ЗА ВОСПОМИНАНИЯ!

Существует несколько видов амнезии: одни встречаются чаще, другие – реже. При ретроградной амнезии из памяти стираются все воспоминания до определенного момента (например, до травмы мозга). Ученые изучают этот вид амнезии уже более 120 лет. Они обследовали множество пациентов, в том числе женщину, известную как GH. В августе 2002 г. ей сделали операцию. Придя в себя после наркоза, она была уверена, что на дворе май 1989 г., и перестала узнавать собственных детей. О своей жизни с мая 1989 г. до момента пробуждения GH не помнила ничего.

Позднейшие исследования показали, что на самом деле мозг сохраняет утраченные воспоминания, но доступ к ним закрыт – из-за болезни или травмы. Ученые обнаружили, что если воздействовать светом на особые нервные клетки, хранящие воспоминания (так называемые энграм-клетки), то память можно восстановить.

Амнезия может проявляться и во многих других формах, более сложных. Так, у профессионального виолончелиста тяжелая амнезия развилась после перенесенной нейровирусной инфекции. Из его памяти стерлись все прошлые события, он не узнавал родных и друзей, а также испытывал трудности с формированием новых воспоминаний. При этом он прекрасно помнил и мог сыграть любое знакомое музыкальное произведение и сохранил способность читать новые ноты и исполнять музыку, которую никогда ранее не слышал. Это говорит о том, что области мозга, отвечающие за обучение игре на музыкальных инструментах и музыкальную память, отделены от областей, связанных с другими видами памяти.

ПЛЫВИ, РЫБКА, ПЛЫВИ!

На необычных проявлениях амнезии, показанных с разной степенью достоверности, строятся сюжеты многих фильмов. Помните забывчивую рыбку Дори («В поисках Немо»)? Название раздела – строчка из ее песенки. Или возьмем, к примеру, Леонарда Шелби из фильма Кристофера Нолана «Помни». Амнезия, которой страдают эти персонажи, изображается наиболее реалистично. Это антероградная амнезия (причем Шелби не способен ничего помнить дольше пяти минут).

У страдающих антероградной амнезией сохраняются личность и воспоминания о событиях, случившихся до определенного момента (скажем, до получения черепно-мозговой травмы), но утрачивается способность запоминать новые события. В фильме «Помни» Шелби вытатуировал у себя на теле детали, связанные с убийством его жены, – это был единственный способ сохранить их в памяти.

Об этом виде амнезии мы многое узнали благодаря одному знаменитому пациенту – некоему Генри М. В этом случае амнезия стала результатом неудачной операции на мозге (в попытке снизить интенсивность эпилептических припадков). В ходе операции Генри удалили несколько участков мозга, и он утратил способность запоминать все, что бы ни происходило с ним после операции: события сохранялись в его памяти не дольше нескольких минут.

Расхожий штамп, что разучиться ездить на велосипеде невозможно, – истинная правда.

Дженнифер Таларико, доцент кафедры психологии колледжа Лафайет

В фильме Питера Сигала «50 первых поцелуев» Дрю Бэрримор играет Люси – учительницу, которая помнит лишь события настоящего дня. Каждое утро она просыпается, ничего не зная о том, что было с ней раньше.

На вымышленную историю Люси похожа подлинная история пациентки, также известной по аббревиатуре – FL. В 2005 г. она попала в автомобильную аварию, после чего тоже запоминала лишь текущие события. Весь день ее память работала нормально, но к следующему утру она все забывала.

Поворот не хуже, чем в кино. Как показало обследование, на восприятие этой женщиной собственного недуга могло повлиять и то, как амнезия изображена в фильме с Дрю Бэрримор (ее любимой актрисой). Когда FL просили рассказать о событиях, случившихся до аварии, но не упоминали, когда именно они произошли, она легко их вспоминала. В результате лечения ее память постепенно восстановилась.

Недаром говорят, что жизнь подражает искусству.

ВСПОМНИТЕ, КАК ВЫ ВЕЛИ СЕБЯ, БУДУЧИ ПОДРОСТКОМ. ЧТО, СТЫДНО? МНОГИЕ СЕГОДНЯ ОЩУЩАЮТ СЕБЯ СОВСЕМ НЕ ТАК, КАК В ДАЛЕКОМ ПРОШЛОМ. СИЛЬНО ЛИ МЫ ИЗМЕНИЛИСЬ? И КАКИМИ СТАНЕМ, СОСТАРИВШИСЬ?

По чему мне неловко вспоминать себя подростком?

Ежегодно миллионы людей отвечают на вопросы тестов для определения типа личности, основанных на типологии Майерс – Бриггс, или «Большой пятерке», или HEXACO, и на подтверждение их валидности ушло не одно десятилетие. Цель всех тестов одна – охарактеризовать личность человека по нескольким ключевым параметрам. Экстраверт вы или интроверт? Насколько добросовестны? Насколько невротичны? Долгое время считалось, что на протяжении жизни личность неизменна: экстраверт всегда остается экстравертом. Но вспомните свою жизнь. Разве сегодня вы тот же человек, каким были в юности? Судя по всему, представление, что личностные характеристики не меняются с детства до старости, ошибочно.

ЛИЧНОСТЬ – ЭТО НАДОЛГО?

Чтобы разобраться, как меняется личность с течением времени, проводились необходимые многолетние исследования. Самое длительное было начато в 1947 г. в Шотландии и продолжалось 60 лет. Школьных учителей попросили охарактеризовать личность каждого из 14-летних подростков (1208 человек) по шести параметрам: уверенность в себе, настойчивость, уравновешенность, добросовестность, оригинальность и стремление к успеху. Оценки были агрегированы в единый показатель – надежность. Спустя 63 года 174 человека, принимавших участие в том эксперименте, согласились стать участниками нового этапа исследования. На этот раз по тем же шести параметрам они оценили себя сами, а также попросили своих родных и близких сделать то же самое.

Важно отметить, что это отнюдь не идеальное исследование: в нем участвовали далеко не все испытуемые, прошедшие первый этап, и нетрудно догадаться, что учителя оценивали некоторые черты характера куда объективнее. И все же полученные результаты дают некоторое представление, изменилась ли личность 14-летних школьников к 77 годам.

ЖИЗНЬ С ЧИСТОГО ЛИСТА

Наверняка ваши музыкальные вкусы и манера одеваться изменились с тех пор, когда вы были подростком. Но шотландский эксперимент показывает, что в человеке могут происходить и более глубокие перемены. За шесть десятилетий многие испытуемые изменились почти до неузнаваемости. Между 14-летними подростками и почти 80-летними стариками оставалось некоторое сходство по таким характеристикам, как добросовестность и изменчивость настроения, но во всем остальном пожилые шотландцы были мало похожи на самих себя в юности.

Почему перемены оказались столь разительными? Дело в том, что на личность влияет множество факторов – характер работы, место жительства, рождение детей, романтические отношения, пережитые травмы и т. д. А некоторые изменения происходят просто с возрастом. Еще одно исследование, в котором приняли участие 130 000 человек старше 59 лет, показало: с возрастом мы становимся более сговорчивыми, добросовестными и эмоционально устойчивыми, причем темп изменений не зависит от пола. Кроме того, есть все основания полагать, что процесс «взросления» продолжается и у зрелых людей.

Хотите вы того или нет, но вам, скорее всего, хотя бы раз в жизни придется начать все с чистого листа. Будем надеяться, что вы поладите с вашей новой индивидуальностью, поскольку с возрастом люди становятся более сговорчивыми.

КОГДА НАМ СТРАШНО, ТО ВРЕМЯ БУДТО ЗАМЕДЛЯЕТСЯ, А КОГДА РАДОСТНО – УСКОРЯЕТСЯ. ЧЕМ МЫ СТАРШЕ СТАНОВИМСЯ, ТЕМ БЫСТРЕЕ ЛЕТИТ ВРЕМЯ – ПОЧЕМУ ТАК? МЕНЯЕТСЯ ЛИ С ВОЗРАСТОМ ВОСПРИЯТИЕ ВРЕМЕНИ?

Почему время летит так быстро?

Мы знаем, что на восприятие хода времени влияют различные факторы. Важную роль играют эмоции. Когда нам одиноко или печально, время словно останавливается, а когда мы слушаем любимую музыку – летит слишком быстро. Когда людям в течение одного и того же времени демонстрируются на экране различные изображения, им кажется, что сердитые лица им показывают дольше, чем спокойные, а пауки – дольше, чем бабочки. Экспериментальные данные подтверждают: когда очень страшно, то кажется, что время замедляется.

Кроме того, непосредственное восприятие времени может отличаться от его восприятия в воспоминаниях. Пример – так называемый парадокс отпуска. На отдыхе дни летят незаметно. Но как только мы возвращаемся домой, нам кажется, что прошли века: ведь мы получили массу новых впечатлений.

Ученые обнаружили: чем сильнее мы чувствуем нехватку времени, тем быстрее для нас пролетают дни, недели и месяцы, причем от возраста это не зависит. Эта иллюзия переплетается с ощущением, что мы катастрофически не успеваем сделать все запланированное, – ощущением, вполне объективно отражающим реальность в западной культуре.

Существует общий для представителей всех культур феномен, объяснение которому психологи и философы ищут не менее 130 лет: чем мы старше, тем быстрее для нас летит время.

Людям разных возрастов исследователи задавали один и тот же вопрос: насколько быстро, по их мнению, время текло на прошлой неделе, в прошлом году и в прошлом десятилетии. Когда речь шла о коротких отрезках, респонденты разных возрастов ощущали ход времени одинаково. Но чем старше были опрашиваемые, тем чаще они отвечали, что последние 10 лет пролетели почти незаметно.

ПОЧЕМУ НАМ КАЖЕТСЯ, ЧТО МЫ НЕ УСПЕВАЕМ ЗА ВРЕМЕНЕМ?

Существует несколько гипотез, объясняющих, почему нам кажется, что время летит быстрее, когда мы становимся старше. Одна из них – так называемый эффект пропорциональности: в 40 лет год для человека проходит быстрее, чем для 4-летнего ребенка, потому что в первом случае год лишь 1/40 прожитой жизни, а во втором – целая четверть.

Многие связывают восприятие хода времени на разных этапах жизни с соответствующим количеством нового опыта. Когда мы что-то переживаем впервые, мозг сохраняет много новой информации, и у нас остаются яркие и насыщенные воспоминания. Поэтому создается впечатление, что эти воспоминания – о событиях детства и юности – формировались очень долго. Психолог Клаудия Хэммонд объясняет это так: «Мы так хорошо помним нашу молодость, потому что все у нас тогда было впервые – первая любовь, первая работа, первое путешествие без родителей, первый опыт самостоятельной жизни, первая возможность выбирать свой путь».

Как избавиться от ощущения, что время течет слишком быстро и что жизнь пролетает мимо? Начните получать новые знания.

Патриция Костелло, профессор психологии, Уолденский университет (Миннесота)

Напротив, когда мы следуем одному и тому же распорядку дня (а так обычно и бывает у взрослых), один прожитый день становится почти неотличим от другого, и время, как нам кажется, ускоряется. В зрелом возрасте мы, как правило, получаем меньше новых запоминающихся впечатлений, чем в детстве и юности.

ЖИЗНЬ, НЕ СПЕШИ!

Вам кажется, что вы не успеваете за стремительно летящей жизнью? Вас это огорчает? Проблему можно решить, если не жалеть времени на новые впечатления. Смена места жительства или новые знания значительно замедлят для вас ход времени. Все, что способно вырвать вас из привычной рутины и придать жизни новизну, помогает изменить восприятие времени. Кроме того, исследования показывают, что время «замедляется» благодаря серьезному, заметному прогрессу в достижении новой цели.

Кроме того, полезно немного притормозить и избавиться от чувства вечной нехватки времени. Прекрасное решение – чаще брать отпуск ради нового опыта. Может показаться, будто отпуск пролетел слишком быстро, но, оглядываясь назад, мы видим, что получили столько же впечатлений, сколько за целое десятилетие взрослой жизни. Отпуск во имя науки? Спасибо, с удовольствием!

ЗА ГОД ДО ЮБИЛЕЙНОЙ ДАТЫ ЛЮДИ ЧАЩЕ ЗАДУМЫВАЮТСЯ О ЖИЗНИ И РЕШАЮТСЯ НА СЕРЬЕЗНЫЕ ПЕРЕМЕНЫ. ПОЧЕМУ МЫ ПРИДАЕМ ТАКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ЭТИМ, В СУЩНОСТИ, УСЛОВНЫМ ВЕХАМ?

Почему за год до юбилея я задумываюсь о жизни?

Если вам исполняется 22 года (28 или 35 лет, 41 год…), вы вряд ли собираетесь что-то менять в своей жизни. Но, как показывают исследования, по мере приближения дат, знаменующих (или символизирующих) наступление нового жизненного этапа, люди чаще решаются серьезно поменять образ жизни. Как известно, о здоровье мы чаще всего задумываемся по понедельникам. Люди чаще гуглят диеты и начинают ходить в тренажерный зал в начале недели, месяца и года.

Вы когда-нибудь давали себе новогодний зарок? Оказывается, дни рождения мы тоже воспринимаем как некие рубежи, которые делят поток серых будней на «до» и «после». Неудивительно, что приближение к этим рубежам может подтолкнуть нас к пересмотру поведения и привычек. В ходе недавнего исследования на эту тему были рассмотрены различные модели поведения людей в возрасте от 25 до 64 лет. Ученых особенно интересовали те, кого они окрестили «девятниками», – то есть люди в возрасте 29, 39, 49 и 59 лет.

Подумаем о смысле жизни

Прежде всего ученые обратились к результатам «Всемирного обзора ценностей» – социологического проекта по мониторингу динамики ценностей, охватывающего около 100 стран, где проживает 90 % населения планеты. В рамках исследования было опрошено более 42 000 человек из разных уголков мира. Респондентам задавали вопрос: «Часто ли вы задумываетесь о смысле жизни?» Большинство отвечало, что довольно часто, но, как оказалось, «девятников» эта проблема волнует сильнее, чем остальных опрошенных.

На вопрос, есть ли в вашей жизни смысл, можно ответить как «да», так и «нет»: все зависит от вашего взгляда. У предъюбилейного возраста имеются плюсы: например, «девятники» чаще других впервые решаются на участие в марафонском забеге. Опросив 500 новоиспеченных марафонцев, ученые установили, что возраст 74 % респондентов оканчивался на «9». Если бы возраст не влиял на решение впервые бежать дистанцию, их не оказалось бы на 48 % больше, чем должно быть в случайной выборке. Кроме того, ученые проанализировали результаты забега: не тренируются ли «девятники» более интенсивно, чем другие марафонцы? Выяснилось, что бегуны в возрасте 29 и 39 лет обычно пробегают дистанцию примерно на 2 % быстрее. Значит, те, кого ожидал 30- или 40-летний юбилей, готовились к забегу более усердно.

А вот еще один факт. В ходе исследования ученые также опросили более 8 миллионов мужчин, пользующихся сайтом знакомств для желающих завязать серьезные отношения. Доля мужчин в возрасте 29, 39, 49 и 59 лет в общей численности респондентов оказалась примерно на 18 % выше, чем можно было ожидать при случайном распределении. (Эта же зависимость, хотя и не так сильно выраженная, наблюдалась и среди женщин.)

СЕРЬЕЗНАЯ ДАТА – СЕРЬЕЗНЫЕ РЕШЕНИЯ

Почему юбилейные даты так влияют на наше поведение? Объяснений может быть несколько. Возможно, накануне нового десятилетия нам легче критически взглянуть на свои недостатки и решить заняться самосовершенствованием. А может быть, круглая дата позволяет отвлечься от повседневной рутины и задуматься, правильно ли мы живем. В любом случае ясно одно: если вы «девятник», готовьтесь принимать серьезные решения.

МОЖЕТ ЛИ ОБОНЯНИЕ ВЕРНУТЬ НАС В ПРОШЛОЕ? МНОГИЕ ИЗ НАС ПО СОБСТВЕННОМУ ОПЫТУ ЗНАЮТ, ЧТО ЗАПАХИ МОГУТ ПРОБУЖДАТЬ ЭМОЦИИ, А НОС – СЛУЖИТЬ СВОЕОБРАЗНОЙ МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ.

Почему некоторые запахи заставляют тосковать о доме?

Запах – явление комплексное. Например, запах шоколада формируется молекулами множества пахучих веществ. У нас в ноздрях на небольшом участке слизистой расположено около тысячи обонятельных рецепторов. Они распознают молекулы запахов и посылают в мозг соответствующие сигналы. В результате мы ощущаем аромат (или вонь).

Ранее считалось, что человек различает около 10 000 запахов. Но последние исследования показали, что гораздо больше – от 80 миллионов до 1000 триллионов (в среднем около 1 триллиона). Таким образом, нос – настоящий чемпион среди органов чувств. Это самый чувствительный орган с точки зрения количества факторов, на которые он способен реагировать.

Почему наш нос такой чувствительный? Возможно, это результат эволюции: от умения различать запахи когда-то зависела безопасность. Ученые считают, что острое обоняние обеспечило современному человеку столь же весомое эволюционное преимущество, как и речь. Несомненно, способность чуять запах дыма (значит, рядом огонь) или вкусной, но труднодоступной или ядовитой пищи была для наших предков крайне полезной.

А многие женщины подтвердят, что узнали о беременности прежде, чем ее подтвердил тест. Причиной тому было обостренное обоняние. Можно предположить, что в ходе эволюции мы научились по запаху распознавать пищу, которая могла помешать нормально выносить ребенка. Некоторые ученые считают, что утренняя тошнота у беременных – следствие обостренного обоняния.

И в самом деле, без запаха мы даже не различаем вкус еды. В следующий раз при насморке обратите внимание, какой безвкусной кажется еда, если заложен нос. А можно провести простой эксперимент: зажмите нос пальцами и положите в рот дольку фруктового мармелада. Она будет сладковатой, но вы не сможете определить, какого вкуса мармелад, пока не оставите нос в покое, не разжуете дольку и не дадите аромату проникнуть в ноздри.

ПОЧЕМУ ЗАПАХИ ПРОБУЖДАЮТ ВОСПОМИНАНИЯ?

Стоит на мгновение ощутить знакомый запах, как мы сразу же переносимся в детство. Ученые называют это явление ольфакторной (обонятельной) памятью, а также эффектом Пруста, имея в виду его книгу «В поисках утраченного времени»: ее героя аромат пропитанного чаем бисквитного печенья «Мадлен» внезапно возвращает в давно забытые детские годы.

Чаще всего ностальгические воспоминания навевает аромат свежеиспеченного хлеба или пирожных, хотя и другие кулинарные запахи на это способны. Ароматы вызывают самые разные воспоминания, но прежде всего эмоциональные. Исследования показали, что эмоциональную память пробуждают не столько звуки или изображения, сколько запахи. Поэтому у нас и начинает чаще биться сердце, когда мы вдыхаем родной аромат, напоминающий о доме.

Существует несколько гипотез, объясняющих тесную связь между запахами, памятью и эмоциями. Вот главная разгадка: обонятельная луковица (участок мозга, отвечающий за обработку информации о запахах), миндалевидное тело и гиппокамп (области мозга, связанные с формированием эмоций и долговременной памятью) расположены очень близко друг к другу. Более того, ученые установили, что некоторые долговременные воспоминания могут храниться в особой области обонятельной луковицы.

Связь между запахами и воспоминаниями обеспечивает нервная сеть головного мозга. Известно, что, если мы чувствуем запах во время эмоциональных переживаний, он на уровне нейронов переплетается с воспоминаниями, которые формируются в соответствующей области мозга. Как только связь закрепляется, запах на долгие годы обретает удивительную способность – пробуждать связанные с ним воспоминания.

Ощутишь какой-нибудь аромат и вспомнишь бабушкину гостиную, или первый день в школе, или первую любовь… Эти воспоминания всегда эмоционально окрашены.

Стюарт Файрстейн, профессор нейробиологии, Колумбийский университет (штат Нью-Йорк)

НОС НА СТРАЖЕ ЗАКОНА?

Интересно, что благодаря механизму формирования четких воспоминаний, связывающих запахи и эмоции, обоняние можно использовать при расследовании преступлений. Свидетель происшествия, что неудивительно, испытывает чрезвычайно сильные эмоции и поэтому, вероятно, сможет опознать убийцу или грабителя по уникальному, присущему только ему запаху. Результаты исследований подтверждают такую возможность. Но, разумеется, запах тела преступника легко перепутать с другими запахами.

Сегодня можно только гадать, научится ли полиция расследовать преступления по запаху. Поэтому давайте закроем глаза и просто сделаем долгий, глубокий вдох. Сколько запахов вы ощущаете? Сколько можете распознать? Согласитесь, наш скромный нос, наделенный удивительными способностями, заслуживает восхищения!

СЛИШКОМ СИЛЬНЫЙ ШУМ ВРЕДЕН ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ. ОН ВЫЗЫВАЕТ СТРЕСС, БЕССОННИЦУ И ДАЖЕ СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТЫЕ ЗАБОЛЕВАНИЯ. ВСЕ ЭТО ДАВНО И ХОРОШО ИЗВЕСТНО. ПОГОВОРИМ О ПОЛЬЗЕ ТИШИНЫ.

Почему тишина успокаивает?

Английское слово noise (шум) происходит от латинского nausea, означающего боль или тошноту. Шум, или, как говорят сегодня, шумовое загрязнение, считают причиной многих расстройств – прежде всего нарушений сна, гипертонии, трудностей с концентрацией и сердечно-сосудистых заболеваний. Кроме того, шум может и просто раздражать – отсюда и диагноз «шумовое раздражение». Звук вызывает вибрацию так называемых слуховых косточек в среднем ухе, которые преобразуются в электрические сигналы, поступающие в мозг. Организм реагирует на эти сигналы, что зачастую приводит к выбросу гормонов стресса, таких как кортизол. Даже если мы крепко спим, шум воздействует на наш организм, и в этом нет ничего хорошего. Если вы живете в шумном месте, то, скорее всего, страдаете от постоянного сильного стресса. Дети, проживающие в шумных местах, часто испытывают трудности с обучением и сталкиваются с другими проблемами. Что же делать? Исследования показывают, что тишина обладает большей силой, чем может показаться.

МЫШИ, ПАМЯТЬ И МУЗЫКА

Более десяти лет назад несколько ученых (и к тому же музыкантов-любителей) заинтересовались влиянием музыки на психику. Участники исследования прослушали шесть двухминутных музыкальных записей (с двухминутными же перерывами между ними) шести разных стилей. Испытуемым измеряли частоту дыхания, кровяное давление и другие физиологические показатели. Ожидалось, что воздействие музыки на психику будет зависеть от темпа, ритма и мелодии, а также уровня музыкальной подготовки участников эксперимента и их собственных музыкальных предпочтений. Эти предположения подтвердились. А вот главное открытие стало сюрпризом: самый сильный успокаивающий эффект вызывали две минуты тишины между прослушиванием музыкальных записей.

Позднее исследователи изучили воздействие различных звуков на мозг взрослых мышей. Подопытным давали слушать музыку, писк мышат и белый шум. Контрольная группа «слушала» тишину. Это исследование тоже удивительным образом продемонстрировало силу тишины: ни один из звуков не оказывал долгосрочного воздействия на мозг мышей. Но когда мыши наслаждались тишиной (по два часа в день) в гиппокампе – области мозга, отвечающей за эмоции и память, – формировались новые нейроны.

Шум, даже если его уровень не ведет к нарушениям слуха, вызывает стресс и вообще вреден для здоровья.

Гэри Эванс, профессор гуманитарной экологии, колледж Корнеллского университета (штат Нью-Йорк)

ПУСТЬ МОЗГ ОТДОХНЕТ

Все мы так или иначе понимаем, что тишина полезна. В последние годы продается все больше наушников с шумоподавлением. Слоган Финского совета по туризму – «Пожалуйста, соблюдайте тишину!» – недаром привлекает в Финляндию путешественников из всех стран мира. Как известно, природа действует на нас благотворно, в том числе благодаря спокойствию и тишине вдали от цивилизации.

Наш мозг всегда включен, но, если он не отвлекается на шум и не сосредоточен на конкретной задаче, он переходит в пассивный режим – режим работы «по умолчанию». В этом состоянии он «наводит порядок»: обрабатывает сигналы, поступающие из внешнего мира и от организма, а тишина позволяет их интегрировать. В тишине легче рефлексировать, сопереживать, заниматься самоанализом и творчески мыслить. Тишина дает возможность погрузиться в себя и пополнить внутренние резервы.

СЛИШКОМ МНОГО ТИШИНЫ ТОЖЕ ПЛОХО

Чем больше тишины, тем лучше – так, получается? Не стоит спешить с выводами. Самое тихое место на земле – безэховая камера в Миннесоте. В ней так тихо, что уровень фонового шума становится отрицательным: слышно, как бьется сердце и сокращается желудок, а иногда – даже напряжение в нервах. В этой камере производители различных механизмов тестируют шум, создаваемый их продукцией, а NASA тренирует астронавтов, приучая их к тишине космоса.

Думаете, безэховая камера – прекрасное место, где мозг может отдохнуть и отрастить себе новые нейроны? Как бы не так. Большинство людей чувствуют в таком помещении полную дезориентацию. Никто еще не смог выдержать в камере более 45 минут.

Нет уж, лучше в Финляндию!

СТРАХ СЧИТАЕТСЯ ОТРИЦАТЕЛЬНОЙ ЭМОЦИЕЙ, НО НЕ ВСЕ ЕГО ИЗБЕГАЮТ, А НЕКОТОРЫМ ДАЖЕ НРАВИТСЯ БОЯТЬСЯ. НАСКОЛЬКО СИЛЬНО НУЖНО ИСПУГАТЬСЯ, ЧТОБЫ НАСЛАДИТЬСЯ СТРАХОМ?

Почему мне нравятся фильмы ужасов?

В Дании недавно провели исследование: испытуемых снабдили кардиомониторами и пригласили в дом с привидениями. Конечно, это был аттракцион – с актерами, загримированными под персонажей фильмов ужасов. Когда участники эксперимента вышли, их попросили оценить степень пережитого страха и полученного удовольствия – как от «экскурсии» в целом, так и от отдельных эпизодов (например, когда из-под лестницы вдруг выскочил зомби или когда появился окровавленный человек с бензопилой).

Выявленная взаимосвязь между степенью удовольствия и степенью страха позволяет предположить, что все мы похожи на Златовласку из сказки про трех медведей: чем страшнее, тем интереснее… но до определенного предела. Когда наш пульс учащается, но быстро приходит в норму, мы наслаждаемся пережитым испугом. Но когда сердце словно готово выскочить из груди и никак не успокаивается, нам уже не до удовольствия. Страх приятен, если он не слишком слабый и не слишком сильный. Важна правильная дозировка.

СТРАШНО – НЕ СТРАШНО

Почему мы перестаем получать удовольствие от страха, когда пугаемся слишком сильно? Ученые уверены: все дело в обстановке. Представьте, что вы смотрите фильм ужасов – у себя дома, на уютном диване. Вы в полной безопасности: даже цепенея от напряжения, вы понимаете, что это только кино, поэтому страх кажется захватывающим.

А теперь представьте: фильм настолько захватил вас, что вы перестали отличать реальность от фантазии. Вы больше не чувствуете себя в безопасности. Вечер за фильмом превращается из наслаждения в пытку. Почему? Потому что при страхе разной интенсивности активизируются разные области мозга. Когда вам становится по-настоящему страшно, подключается миндалевидное тело, или амигдала, – важная область мозга, отвечающая за эмоции. У вас растет кровяное давление, учащаются пульс и дыхание. Кажется, вы способны уловить малейшее изменение обстановки: это реакция «бей или беги».

Затем активизируются и другие участки мозга (в частности, гиппокамп и лобная доля), чтобы помочь вам понять, насколько реальна угроза. Представьте, что вы плывете в океане и вдруг замечаете акулий плавник. Само собой, вы сильно испугаетесь. Если же вы увидите акулу в аквариуме, то область мозга, отвечающая за мышление, сигнализирует области, отвечающей за эмоции, что опасности нет. Все зависит от обстановки: если акула за стеклом, бояться нечего, и вы просто восхищаетесь этим удивительным созданием.

ПОЧЕМУ НАМ НРАВИТСЯ (СЛЕГКА) ПУГАТЬСЯ?

Почему преодоление страха доставляет удовольствие? Испугавшись, вы сначала испытываете возбуждение (главным образом потому, что ваше внимание полностью сосредоточено на происходящем). Но как только мозг решает, что актер с бензопилой не представляет угрозы, вы начинаете смотреть на страх иначе – как на приключение, которое случается не каждый день. В итоге вы чувствуете, что контролируете ситуацию и находитесь в безопасности, – и, главное, растет ваша уверенность в себе: значит, в следующий раз вы сможете противостоять чему-то действительно ужасному. У вас повышается самооценка просто оттого, что вы выжили!

СТАНЕТЕ ЛИ ВЫ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЕЕ, ЕСЛИ НАДЕНЕТЕ КРАСНОЕ? ПРАВДА ЛИ, ЧТО СПОРТИВНЫЕ КОМАНДЫ В ЧЕРНОЙ ФОРМЕ ИГРАЮТ БОЛЕЕ АГРЕССИВНО? ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ КИНОГЕРОИ ОБЫЧНО НОСЯТ БЕЛУЮ ОДЕЖДУ?

Почему цвет влияет на настроение?

У самых разных животных красный цвет символизирует готовность к сексу. Например, самки многих приматов красной окраской морды или интимных частей тела сигнализируют самцам, что они фертильны и готовы к спариванию. В этом смысле люди не так уж сильно отличаются от животных. Мужчины садятся поближе к женщинам в красном и чаще флиртуют с ними. Женщины в красной одежде кажутся им более привлекательными и кокетливыми. Кроме того, мужчины дают больше чаевых официанткам в красной форме, чем официанткам в белой.

Женщины тоже неравнодушны к красному. Ученые показывали женщинам фотографии мужчин и просили их описать свое первое впечатление о человеке на снимке (не называя его ни «мужчиной», ни «темнокожим» или «белым»). Половине женщин демонстрировали снимки, сделанные на красном фоне, другой половине – на белом.

Мужчины, снятые на фоне красного, неизменно казались женщинам намного более привлекательными. Первые воспринимались как имеющие более высокий социальный статус и более успешные. Это относилось и к цвету одежды – мужчины в белом проигрывали в сравнении с мужчинами в красной одежде.

Вывод очевиден: для представителей обоих полов красный цвет на подсознательном уровне работает как «катализатор» сексуальной привлекательности.

СИЛА ЦВЕТА

Цвет сильно влияет на наше восприятие, и способности цвета вызывать определенные ассоциации посвящено множество исследований. Сила цвета не сводится к тому, что «красный – это сексуально». Например, известно, что спортсмены в красной форме демонстрируют более высокую результативность. Более того, если человек просто смотрит на красный цвет, его физиологические реакции ускоряются и усиливаются. Но красный цвет также может служить сигналом опасности и вызывать стресс. Ученые проанализировали влияние красного цвета на результаты тестирования детей: в ухудшении показателей, по их мнению, была «виновата» красная обложка брошюры с тестом на IQ.

Другие цвета тоже влияют на поведение. Профессиональные хоккеисты в черной форме играют более агрессивно. Кроме того, мы привыкли считать, что люди в белом – чаще всего хорошие, а люди в черном – плохие. «Звездные войны», ау!

Розовый цвет расслабляет. В 1970-х гг. социобиолог Александр Шаусс даже утверждал, что, если выкрасить стены тюремных камер в розовый цвет, заключенные будут реже проявлять агрессию и количество инцидентов сократится. А успехи футбольной команды Айовского университета в домашних матчах часто объясняют тем, что с 1979 г. в раздевалке соперников розовые стены.

ПЛАТИТЕ ДЕНЕЖКИ

Мало кто относится к цвету так серьезно, как маркетологи. Исследования показывают, что выбор потребителей во многом основывается на внешнем виде товара, а до 90 % впечатлений от объекта зависят от его цвета. Неудивительно, что дизайнеры упаковок – лучшие в мире специалисты по цветовым ассоциациям.

Зеленый цвет сегодня ассоциируется со всем здоровым, полезным и качественным. Этим цветом привлекают наше внимание упаковки самых разных продовольственных товаров – от пива до сладкого йогурта, но особенно сильно зеленый любят производители органических продуктов. В 2000 г. компания Heinz провела маркетинговый эксперимент – начала продавать томатный соус в зеленой упаковке. Продукт был нарасхват (хотя сахара в нем было не меньше, чем в других соусах). Можно сколько угодно тешить себя мыслью, что мы-то достаточно умны, чтобы не поддаваться на примитивные маркетинговые уловки, – но результаты эксперимента свидетельствуют об обратном.

Зеленый цвет может посылать и более изощренные сигналы. В рамках еще одного эксперимента ученые попросили добровольцев представить, что они голодны и, стоя в очереди к кассе в супермаркете, видят разложенные на стойке шоколадные батончики. Затем испытуемым показывали фотографии шоколадных батончиков – одни в зеленой, другие в красной обертке. Во всем остальном они были одинаковыми; и на той, и на другой обертке была указана одинаковая калорийность – 260 ккал.

Мы привыкли рассуждать о цвете с точки зрения эстетики. Но цвет имеет не только эстетическое значение: хотим мы того или нет, он серьезно влияет на наше восприятие и поведение.

Эндрю Эллиот, профессор психологии, Рочестерский университет

Результаты эксперимента не стали сюрпризом – испытуемые считали батончики в зеленой обертке более полезными. Затем ученые показали участникам эксперимента фотографии совершенно одинаковых шоколадных батончиков: половина – в белой, половина – в зеленой обертке. И снова «зеленый» означало «полезный». Чем сильнее испытуемые увлекались здоровым питанием, тем более они были склонны верить, что батончик в зеленой обертке полезнее. Цвет – сила, с которой нельзя не считаться!

СМОЖЕТЕ ЛИ ВЫ НАСЛАЖДАТЬСЯ ТИШИНОЙ И ПОКОЕМ, ОСТАВШИСЬ НАЕДИНЕ СО СВОИМИ МЫСЛЯМИ, БЕЗ ВСЯКОГО ДЕЛА? ИЛИ БУДЕТЕ СТРАДАТЬ ОТ НЕВЫНОСИМОЙ СКУКИ? МНОГИЕ ИЗ НАС ГОТОВЫ НА ВСЕ, ЛИШЬ БЫ ХОТЬ ЧЕМ-ТО ЗАНЯТЬСЯ.

Почему я ненавижу бездельничать?

Вот, казалось бы, очень простое упражнение. Все, что нужно, – просто провести 6–15 минут в одиночестве в пустой комнате, не вставая со стула и стараясь не заснуть. Легко, да? Психологи из Университета Вирджинии и Гарварда многократно предлагали проделать это упражнение самым разным испытуемым в возрасте от 18 до 77 лет. Всякий раз обнаруживалось одно и то же: люди ненавидят ничего не делать.

Более половины участников эксперимента оценили упражнение как довольно трудное или очень трудное. Почти половине испытуемых оно не понравилось. Сидеть на стуле без дела оказалось далеко не так приятно, как читать газету, разгадывать кроссворд или слушать музыку. Двое испытуемых сошли с дистанции: один ухитрился во время эксперимента набросать список неотложных дел (кто-то забыл на столе в лаборатории ручку), а другой, тоже воспользовавшись оплошностью ученых, оставивших в комнате инструкцию для участников эксперимента, решил попрактиковаться в оригами.

На следующем этапе испытуемых просили поразмышлять на определенные темы – например, о планах на отпуск. Но даже это не сделало упражнение более приятным.

ВСЕ МЫ ЭТО НЕНАВИДИМ

Даже недолгое ничегонеделание (не считая размышлений или фантазий) в одиночестве оказалось непростой задачей для участников эксперимента. Видимо, нам совершенно необходимо хоть какое-то занятие. Но что лучше – не делать ничего или делать что-то неприятное? Настолько ли ужасно безделье без внешних отвлекающих факторов, что испытуемые согласились бы терпеть боль, только бы не скучать, сидя на стуле? Вы, конечно, уже догадались, каков был ответ. Некоторые испытуемые предпочли боль.

В ходе нового эксперимента испытуемых подвергали слабому воздействию электрического тока. 75 % испытуемых ответили утвердительно на вопрос, было ли это настолько больно, что они согласились бы заплатить, чтобы их больше не били током. А когда тех же испытуемых оставили на 15 минут в комнате без возможности заняться чем бы то ни было, 67 % мужчин и 25 % женщин нанесли себе удары током посредством специальной кнопки – просто чтобы отвлечься. В среднем испытуемые нажимали на нее 1–2 раза, но один мужчина – целых 190 раз. Участники эксперимента явно предпочли электрические разряды скуке.

ПОЧЕМУ ТАК ТРУДНО НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ?

Ученые ожидали, что испытуемые, оставшись в одиночестве, с легкостью сумеют чем-нибудь занять себя. У людей же такой большой мозг, он буквально набит воспоминаниями, он умеет размышлять о прошлом, строить планы на будущее, создавать воображаемые миры! Но все оказалось совсем не так. Профессор Тимоти Уилсон из Университета Вирджинии, специалист по социальной психологии, считает: «Думаю, разум создан для того, чтобы мы могли поддерживать связь с внешним миром. И если мы оставляем его бездельничать, он теряется. Это своего рода замкнутый круг. Мы бы не стремились что-то делать, если бы не нуждались в отвлечении. Но мы умеем слишком многое – и потому не умеем ничего не делать».

Может быть, во всем виноваты социальные сети? Вряд ли. Испытуемые, не пользующиеся соцсетями, справлялись с заданием ничуть не лучше. Способность наслаждаться уединением не зависела ни от увлечения соцсетями, ни от привязанности к смартфону, ни от возраста. Интересно, что профессор Тимоти Уилсон и его коллеги обнаружили некоторую корреляцию между умением оставаться счастливыми наедине со своими мыслями и опытом медитации. Не пора ли сесть в позу лотоса?

ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЙ, КАК… БУТОН? ЩЕНОК? КОТЕНОК? ДЕТЕНЫШ ПАНДЫ? ЧТО ИМЕННО КАЖЕТСЯ НАМ МИЛЫМ? И ПОЧЕМУ НАМ ТАК НЕВЫНОСИМО ХОЧЕТСЯ ПОТИСКАТЬ СИМПАТИЧНОЕ СОЗДАНИЕ?