Kitabı oxu: «Автограф», səhifə 8

P.S. Письмо Вари

Дорогая моя сестра Женечка, как ты? Как Митя? Где вы теперь? Не проходит дня, чтобы я не думала о вас, не молилась за вас Всевышнему. Я часто плачу по ночам, вспоминая наш дом, маму за роялем, тебя и Машу маленькими. Вы были такими забавными, всегда вместе во всём: и в проказах, и в играх. Наши будни представляются мне теперь не менее счастливыми, чем наши праздники, и одинаково нереальными. Не могу свыкнуться с мыслью, что всё безвозвратно потеряно. Днём я стараюсь держаться при детях; после всего пережитого они такие потерянные, что, глядя на них, у меня разрывается сердце. Родная моя девочка, умоляю тебя и Митю, Христом Богом прошу, приезжайте к нам, здесь всё спокойно, только не возвращайтесь в наш город! Вчера встретила у магазина соседей наших Юшкевичей. Помнишь их? Они года три назад переехали в Симбирск. Добирались сюда окольными путями около месяца, но теперь они здесь, в безопасности. За несколько дней до сдачи города я навещала Бориса Львовича, он собирался на следующий день выехать к вам. Надеюсь, что сейчас он жив и здоров, и уже с вами, и все вместе вы вскоре приедете к нам. Передавай ему поклон. Дорогая моя, мы живём в страшное время, но мне кажется, что, если бы мы собрались все вместе, то были бы счастливы, несмотря ни на что. Теперь о самом трудном для меня… ты, конечно же, ждёшь сведений о Маше и папе. Родная, я очень виновата перед ними и перед тобой. Не знаю, сможешь ли ты меня простить. Я сама себе этого не смогу простить никогда. Всё произошло слишком быстро. Решение командования об отступлении после месяца боёв застало нас врасплох. В городе началась паника. Часть жителей пытались сесть на какой‑нибудь случайный поезд, другие бросали всё и бежали из города кто на чём мог. Все средства передвижения были конфискованы, так что идти предполагалось пешком. Я не знала, что предпринять. Владимиру опасно было оставаться в городе. В последние два месяца он занимал пост министра снабжения армии в нашем правительстве. Надежды на то, что, взяв город, его не станут искать для расправы, не было никакой. Уходить без меня и детей он отказался наотрез. Но что делать с папой, который по‑прежнему подволакивал левую ногу, и Машей? Идти пешком они не могли, а увезти их было не на чем. Андрей Галактионович к этому времени уже ушёл добровольцем в нашу армию и известий от него не приходило. После долгих поисков Владимиру где‑то удалось достать садовую тележку, но тащить её предстояло нам самим. Двух взрослых и двоих детей нам было не потянуть. Я не представляла себе, как смогу сказать папе и Маше о том, что нам придётся их оставить. Маша всё поняла и поспешила помочь мне, начав разговор первой. Она заявила, что они с папой остаются, что они решили оставить дом, как есть, а самим поселиться у Крёстки. Убеждала меня, что будет ждать Андрея и без него никуда не поедет. И я дала себя уговорить! Крёстка прислала нам монастырского сторожа, молодого парня‑силача. Он взял Машу на закорки и понёс. К вечеру он вернулся и увёл папу. Вслед за ними покинули дом и мы. С тех пор мы ничего не слышали о папе и Маше. Я написала им сразу по приезде, послала адрес, но ответа пока не получила. Я часто хожу на местный вокзал, надеюсь встретить кого‑нибудь из земляков, кто что‑нибудь о них знает. У меня кончается бумага. Обними от меня и Владимира Афанасьевича Митю и Бориса Львовича (надеюсь, он с вами).

Твоя сестра Варвара

Послесловие

Спасибо пластинкам Александра Вертинского, которые околдовали меня в детстве. Спасибо чудесному поэту и композитору Павлу Кашину за вдохновение.

Я от всего сердца благодарю редактора Л.Лебедеву за её терпение, благожелательное отношение, всемерную поддержку и, конечно, за профессионализм. Без неё издание книги не состоялось бы. Я также хочу выразить свою глубокую признательность художникам–оформителям В.Наймушиной и А.Войленко, которые с энтузиазмом и душой откликнулись на мою просьбу об участии. Спасибо моим дорогим друзьям: вы поддерживали меня и помогли мне довести дело до конца.