Собственный голос, настоящий момент и ничего больше

Олег с детства знал: чтобы выжить в доме отца-тирана, нужно стать невидимкой. Он научился быть удобным, правильным и незаметным, похоронив под учебниками по анатомии свою главную страсть — рисование. Отказавшись от мечты стать художником и потеряв любимую девушку Анечку, он послушно поступил в медицинский, женился на «правильной» девушке Оксане и начал работать врачом.

Но внешнее благополучие не спасло его от внутренней пустоты. Годы спустя, стоя на пороге собственной кухни с карандашом в руках, Олег осознает: он прожил чужую жизнь. И когда судьба ставит ему страшный диагноз, он решает скрыть правду от всех. Это история о том, как чужие ожидания и страх разрушают человека изнутри, и о той единственной ночи, когда он мог всё изменить, но не решился.